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MALHERBE  ET  SES  SOURCES 


Pour  donner  à  la  poésie  de  Malherbe  le 
nom  qui  lui  appartient,  il  faut  considérer  s'il 
imite,  quelles  sont  les  choses  qu'il  imite,  et 
de  quelle  sorte  d'imitation  il  s'est  servi. 

GoDEAU,  Discours,  dans  Malh.,  éd. 
Lalanne,  t.  I,  p.  379. 


NTHODUCriOX 


«  C'est  maintenant  une  banalité  de  l'iiistoii-e  littéraire 
que  de  représenter  Ronsard  comme  le  fondateur  de  la  litté- 
rature classi(iue  en  France  ^  »,  et  peut-être  un  jour  se 
demandera-t-on  quelles  ditférences  séparaient  les  écrivains 
du  XVI l^  siècle  de  ceux  du  XV!*".  L'une  des  premièies,  ou 
du  moins  des  plus  facilement  reconnaissables,  est  dans  la 
manière  de  concevoir  l'imitation  des  Grecs  et  des  Latins. 
Cette  imitation  est  commune  aux  deux  siècles,  et  à  d'autres; 
elle  diifère  de  nature  suivant  les  époques.  Si  le  moyen  âg-e 
en  célébrant  la  largesse  d'Alexandie  ou  en  f)ara[)iirasant 
Ovide,  la  Pléiade  en  étudiant  les  beaux  parleurs  et  les 
élégants  poètes  anciens,  le  XVII'?  siècle  en  habillant  les 
héros  homériques  en  gentilshommes  galants,  le  révolution- 
naii-e  en  «  enfonçant 

Le  casque  étroit  de  Sparte  an  front  du  vieux  Paris  ». 

continuent  tous  la  même  tradition  classique,  Jean  de  Meung 
n'en  diifère  pas  moins  de  Ronsard,  etRacine  de  M.-J.  Chénier  : 
la  façon  d'imiter  importe  plus  que  ce  qu'on  imite,  et  pourrait 
servir  à  définir  la  littérature  de  chaciue  génération.  Les 
classiques  français  entendaient  bien  s'y  prendre  autrement 

'  E.  FaGUET,  (Histoire  de  la  langue  et  de  la  littérature  fran- 
çaise publiée  80U8  la  direction  de  Petit  de  Julleville,  VII,  662). 


que  leurs  devanciers,  si  Boileau  accuse  Ronsard  d'avoir 
parlé  grec  et  latin,  si  La  Fontaine  reproche  au  même 
Ronsard  de  gâter 

Des  Grers  et  des  Latins  les  grâces  infinies  '. 

De  du  Bellay  à  Boileau,  de  Ronsard  à  Racine,  il  y  avait 
donc  quelque  chose  de  changé,  et  aux  yeux  de  beaucoup  de 
critiques,  le  novateur,  en  ce  point  comme  en  d'autres,  était 
le  seul  Malherbe.  «  A  proprement  parler,  avait  dit  Balzac 
en  son  Entretien  XX M,  ces  bonnes  gens  (les  poètes  de  la 
Pléiade)  estoient  des  Frippiers  et  des  Ravaudeurs.  Ils 
traduisoient  mal  au  lieu  de  bien  imiter.  J'oserois  dire 
davantage,  ils  barbouilluient,  ils  desfiguroient,  ils  deschi- 
roient,  dans  leurs  Poëmes,  les  Anciens  Poètes  qu'ils  avoient 
leus  . . .  Les  imitations  de  l'homme  que  j'ay  connu  .  . .  sont 
bien  moins  violentes,  sont  bien  plus  fines  et  plus  adroites. 
Il  ne  gaste  point  les  inventions  (Fautruy  en  se  les  appro- 
priant. Au  contraire,  ce  qui  n'estoit  que  bon  au  lieu  de  son 
origine,  il  sçait  le  rendre  meilleur  par  le  tiansport  qu'il  en 
fait.  Il  va  presque  toujours  au  delà  de  son  exemple  et  dans 
une  Langue  intérieure  à  la  Latine,  son  François  égale  ou 
surpasse  le  Latin.  »  C'est  à  peu  près  ce  que  pense  aussi  le 
panégyriste  de  Malherbe,  Godeau,  moins  sévère  pourtant 
pour  la  Pléiade,  et  cette  opinion  a  fait  fortune  ;  on  la 
retrouve  tout  entière  au  XIX^  siècle.  Si  Sainte-Beuve  ne 
se  borne  plus,  comme  Ménage,  à  renvoyer  le  lecteur  à  «  cet 
illustre  Mr.  de  Balzac  dans  son  Entretien  XXXI  ^  »,  il 

'  Epître  au  prince  de  Oonti  {Œuvres  de  La  Fontaine,  éd.  Régnier, 
IX,  373). 

*  Les  poésies  de  Malherbe  avec  les  observations  de  Ménage, 
2'^  éd.  (1689),  p  648. 
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conclut,  en  parlant  de  la  façon  dont  les  deux  disciples  de 
Malherbe  «  ont  très  bien  marqué  un  des  points  principaux 
de  son  innovation  et  de  sa  réforme  »  :  «  Cette  observation 
de  Balzac  et  de  Godeau  se  peut  résumer  ainsi  :  Ronsard  et 
son  école  ne  savaient  pas  l'art  d'imiter  ;  dans  leur  ardeur 
et  leur  inexpérience  première,  ils  transportaient  tout  de 
l'antiquité,  l'arbre  et  les  racines  :  Malheibe  le  premier  sut 
et  enseigna  l'art  de  gretfer  les  beautés  poétiques  ^  ».  Ainsi 
Malliei"be  a  joui  pendant  deux  siècles  de  cette  réputation 
d'originalité  relative,  et  l'on  a  vu  en  lui  l'homme  supéiieur 
qui  avait  tiré  la  poésie  française  de  l'école  et  des  mains  des 
pédants  ^.  Mais  voilà  que  les  meilleurs  juges  s'aperçoivent 
que  Malherbe  est  moins  original  qu'on  ne  l'avait  cru,  et 
trouvent  qu'on  a  i)arfois  surfait  son  rôle  :  M.Brunot  découvre 
l'intluence  de  Du  Vaii'  là  où  l'on  ne  voyait  que  l'élabo- 
latioii  naturelle  d'un  génie  indépendant  ^,  M.  Allais  montre 
que  déjà  l'adaptation  des  Larmes  de  saint  Pierre  était  beau- 
coup plus  littérale  et  moins  ingénieuse  qu'on  ne  pensait  *, 
M.  Brunetière  nous  dit  non  seulement  que  «  la  sensation  du 
poète  ne  vibre  pas  dans  les  vers  de  Malherbe  . . .  »  ,  que, 
ti  sachant  ce  qu'il  voulait  dire,  c'est  alors  seulement  que, 
pour  le  mieux  dire,  d'une  manière  plus  vive,  (jui  frai)pe 

'   Causeries  du  lundi,  VIII,  p.  58. 

*  Voyez  par  (îxemple  le  dithyiambe  do  NlSABD,  Histoire  de  la 
littérature  française  (17'-  éd.),  I,  404-405. 

•*  F.  BBDNOT.Xra  doctrine  de  Malherbe  d'après  son  commentaire 
sur  Desportes,  dont  la  découverte  à  cet  égard  a  été  adoptée  notam- 
ment pur  le  duc  de  Broglie,  Malherbe  i Collection  des  grands 
écrivains). 

*  O.  Allais.  Malherbe  et  la  poésie  française  à  la  fin  du 
XVIo  siècle. 


—  10  — 

davantage,  et  qii'oii  retienne  mieux,  il  a  cherché  de  quelle 
image  il  pourrait  revêtir  sa  pensée  ^  »,  mais  encore  il 
rappelle  ailleurs  que  <■<•  toute  une  partie  de  la  réforme  de 
Malherbe  n'a  guère  consisté  qu'à  lemplacer  l'imitation  des 
modèles  grecs  par  celle  des  modèles  purement  latins  ^  »  ; 
enfin  M.  Lanson,  dans  les  pages  pénétrantes  qu'il  consacre 
à  Malherbe,  écrit  :  «  Il  a  l'imagination  livi-esque  de  l'honnête 
homme  qui  a  fait  ses  classes  et  vécu  à  la  ville  ...  Il  a  parlé 
de  la  moi't  :  toujours  on  sent  Horace,  ou  Sénè(}ue,  ou  la 
Bible  derrière  lui  ^  ». 

Peut-être  donc  n'est-il  i)as  sans  intérêt  d'examiner  les 
sources  de  Malherbe,  de  voir  exactement  ce  qu'il  a  eaiprunté 
à  la  Bible,  aux  Grecs  et  aux  Latins,  et  aussi  aux  Italiens 
et  aux  Français,  par  lesquels  les  pensées  et  les  images 
antiques  lui  ont  souvent  été  ti-ansmises,  de  se  demander 
enfin  comment  il  comprenait  ces  diveises  poésies  et  com- 
ment elles  se  conciliaient  avec  l'esprit  classique  alors  en 
train  de  s'établir.  Quehiue  part  qu'il  faille  faire  à  Malherbe 
dans  l'élaboration  de  cet  espi'it  •^,  les  cinq  mille  trois  cents 

'  F.  BrUNETIKRE,  La  réforme  de  Malherbe  et  V évolution  des 
genres. 

*  Id.,  Éludes  sur  le  X  VIIL  siècle  :  I.  La  formation  de  lidée  de 
progrès  (Revue  des  deux  mondes,  15  octobre  1892,  p.  885). 

*  Histoire  de  la  littérature  française  par  G.  Lanson  (8e  éd., 
1903),  p.  355. 

*  Malherbe  se  trouve,  ne  fût-ce  qu'eu  d  ifc'^,  à  l'origine  de 
l'esprit  classique,  comme  le  dit  déj.à  le  grand  théoricien  de  cet 
esprit  :  «  On  reconnaît  la  présence  de  cette  forme  fixe  à  divers 
indices,  notamment  au  règne  du  style  oratoire,  régulier,  correct, 
tout  composé  d'expressions  générales  et  d'idées  contiguës.  Elle 
dure  deux  siècles,  depuis  Malherbe  et  Balzac  jusqu'à  Delille  et 
M.  de  Fontanes  d  (Taine,  L'Ancien  régime,  p.  241) 
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vers  qui  nous  sont  restés  de  son  travail  d'un  demi-siècle, 
et  qui  furent  faits  en  grande  paitie  sur  commande,  «  par 
petits  morceaux,  un  vers  d'un  côté,  un  vers  de  l'autre  ^  » , 
nous  présentent  au  moins  la  mise  en  œuvre  méthodique, 
laborieuse,  des  idées,  des  souvenirs  et  des  lectui'es  de  la 
première  génération  du  XVII*^  siècle.  C'est  un  moyen  de 
comprendre  cette  épôi^ue  et  ses  sources  d'ins[)iration  que 
de  rechercher  quel  milieu  et  quelles  œuvres  ont  agi  sur 
celui  qui,  dit-on,  a  soustrait  la  poésie  française  aux  impres- 
sions changeantes  et  aux  sentiments  du  poète,  et,  croyait- 
on,  à  l'imitation  i)édaiitesque.  Avant  d'étudier  tout  ce  que 
Malherbe  doit  à  l'antiquité  et  à  la  renaissance,  nous  exami- 
nerons d'abord  quel  était  l'esprit  de  son  pays  natal  et  du 
monde  où  il  vécut  :  il  faut  voir  le  sol  avant  la  plante,  et 
savoir  quelle  sève  coulait  dans  le  tronc  où  furent  entées  les 
palmes  antiques  et  les  fleurs  d'oranger. 

'  Vigneul-Marville,  cité  dans  Malhkrbe  é<i.  Lalannc», 
t.  I,  p.  XLVIII-XLIX.  Cette  façon  de  travailler  explique  tous 
c(»s  ((  fragments  »  que  comprend  l'œuvre  poétique  de  Malherbe  '■ 
ce  sont  là  de  «  petits  morcea»ix  ))  qui  n'ont  pas  trouvé  place  dans 
les  odes.  V.  aussi  A.  Albalat,  Le  travail  du  sti/le  enseigné  par 
les  corrections  manuscrites  des  grands  écrivains  [VJO'ô),  p.  170 
et  sq. 


CHAPITRE  PREMIER. 

La  Normandie  ^ 

Depuis  que  les  divers  dialectes  ont  cédé  à  celui  de 
rile-de-France  leur  rôle  littéraire,  la  centralisation  de  la 
littérature,  comme  de  la  société,  n'a  pas  cessé  de  s'accen- 
tuer :  Paris  est  devenu  la  France,  pensant  ))our  elle  et 
parlant  en  son  nom.  Cela  n'a  pas  empêché  les  provinces 
de  garder  dans  une  certaine  mesure  leurs  caractères 
distinctifs,  non  seulement  dans  1  ordre  économique  —  où 
l'on  aime  aujourd'hui  à  rechercher  les  souvenirs  des 
nationalités  provinciales  -  mais  aussi  dans  le  domaine 
de  la  pensée.  A  travers  la  littérature  on  peut  suivre 
certaines  tendances,  certains  états  d'esprit  qui  ont 
trouvé,  dan>  tel  ou  tel  coin  de  France,  leur  patrie  d'élec- 
tion. 11  y  a  un   esprit   parisien   qui   pétille    déjà    dans 

'  Ce  chapitre  a  déjà  été,  en  grande  partie,  publié  dans  la  ZeifscAri/it 
filr  fraiizôsische  Sprache  und  Litferafttr,  t.  XXVI.  —  Je  ne  puis 
évidemment  déterminer  ici  de  façon  complète  et  définitive  le  type 
social  littéraire  d*;  la  région  normande  (ce  qui  serait  sans  doute 
prématuré;;  j'entends  seulement  montrer  que  Malherbe  est  bien 
de  fta  proviuce  comme  de  son  pays,  comme  de  son  temps.  Il  est 
vrai  que  les  traits  «  normands  »  sont  aussi  bien  «  des  traits 
humains,  et  des  traits  collectifs  de  classe  et  de  condition  », 
comme  me  Ta  fait  remarquer  M.  Lauson  {Revue  univerbituire, 
15  février  1904);  beaucoup  sont  même  des  traits  de  l'esprit  fran- 
çais, dont  les  qualités  d'ordre,  de  précision,  de  clarté  sont  à  la 
fois  normandes  et  françaises,  comme  l'a  dit  Gaston  Paris  {La 
littérature  normande  avant  Vannexion,  1896,  discours  prononcé 
à  la  Société  des  Antiquaires  de  Normandie).  —  Il  m'a  semblé 
toutefois  que  les  caractères  étudiés  dans  ce  chapitre  étaient  plus 
tréquents  en  Normandie  qu'ailleurs  :  ils  sont  généralement  donnés 
comme  tels  par  ceux  qui  ont  parlé  des  Normands. 


-In- 
certaines «  gaberies  »  du  moyen  âge,  et  qui  grandit  de 
Villon  à  Molière,  de  Boileau  à  Voltaire.  Il  y  a  un  mysti- 
cisme breton  qui  s'emmêle  dans  la  trame  du  roman 
arthurien,  et  dont  il  flotte  encore  des  survivances  dans 
l'imagination  de  Chateaubriand,  ou  dans  la  religiosité 
inquiète  de  Lamennais  ou  le  sens  idéaliste  de  Renan. Il  y 
a  une  fougue  méridionale  qui  s'épanche  en  plusieurs 
générations  de  rhéteurs  et  de  tribuns.  Et  de  tous  ces 
éléments  qu'un  mouvement  incessant  amène  vers  le 
centre  moral  du  pays,  la  France  littéraire  —  comme  la 
France  politique  —  s'assimile  à  chaque  époque  ceux  qui 
répondent  le  mieux  aux  conditions  organiques  de  son 
développement  et  aux  besoins  du  moment.  L'esprit 
normand  se  trouva  être,  une  fois,  l'esprit  du  temps,  et 
c'est  alors  que  parât  Malherbe  '. 

1  M.  LansON  (Hist.  de  la  litt.  fr.)  a  très  bien  dit  de  Malherbe: 
«  S'affranchissant  des  doctrines  aristocratiques  et  pédantesques 
de  la  Pléiade,  ce  gentilhomme  normand,  qui  avait  le  sens  pratique 
d'un  bourgeois,  trouvait  la  conciliation  du  rationalisme  et  de 
l'art  ».  —  V.  aussi  BrunetiÈRK.  U évolution  des  genres.  2e  éd., 
p.  58. 

L'esprit  normand  a  souvent  été  défini  en  France  depuis 
MiCHELtT  {Histoire  de  France,  t.  II)  jusqu'à  Tajne  {Hisf.  de  la 
liit.  angl,t.  1),  M.  Chéruel  et  .surtout  GASTON  PARIS,  La  litt. 
normande  avant  Vannexion  (1896),  et  aursi  L'esprit  no>mand  en 
Angleterre  (Poésie  du  moyen  âge)  ;  en  Allemagne,  depuis  Schlegel 
jusqu'à  M.  Hermann  Suchier,  le  savant  fondateur  de  la  Bibliotheca 
normannica.  Je  me  suis  appliqué  ici  à  laisser  parler  les  Normands 
eux-mêmes,  et  j'ai  surtout  tenu  compte  de  ceux  qui  ont  assez 
longtemps  vécu  avec  leurs  compatriotes  pour  prendre  un  pli 
décit^if.  Je  n'ai  pas  allégué,  par  exemple,  le  poète  sur  commande 
Benserade,  ni  l'impassible  Mérimée,  qui  ap})artienuent  à  des 
familles  normandes,  mais  sont  nés  et  ont  toujours  vécu  à  Paris. — 
Déjà  Michelet  et  Sainte-Beuve  et,  plus  récemment,  M.  Bassot 
(peut-étro  avec  excès),  Gaston  Paris  {l.  l.),  M.  ArnOULD 
{Malherbe  et  son  œuvre,  dans  la  Quinzaine,  16  oct.   1902,  p.  438) 
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Peu  après  la  ])ublication  de  Salammbô,  Flaubert  voya- 
geait avec  un  industriel  de  ses  concitoyens,  qui  lui 
demanda  comment  Carthage  avait  pu  disparaître  si 
compkHement  de  l'histoire  du  monde.  «  C'est  que, 
répondit  l'auteur,  à  Carthage  tout  le  monde  faisait  de  la 
rouennerie.  »  En  Normandie,  presque  tout  le  monde  fait 
de  la  rouennerie,  ou  de  la  culture  rationnelle,  et  tous 
tâchent  de  faire  de  bonnes  affaires.  Quelques-uns  pourtant 
s'y  adonnent  aux  sciences  et  aux  lettres.  Aux  sciences, 
passe  encore:  calculateurs,  méthodiques,  ils  peuvent 
faire  d'éminents  mathénaaticiens  -  Laplace  est  de  leur 
pays  —  ou  do  lucides  vulgarisateurs  comme  Fontenelle, 
que  n'étouffa  jamais  le  sentiment;  on  s'explique  parmi 
eux  Casimir  Delavigne  célébrant  la  découverte  de  la 
vaccine,  et  peut-être   comprendrait-on   de   leur  part  ce 

et  d'autres,  ont  vu  en  Ma'herbe  le  Normand;  M.  Morillot  a  écrit, 
à  propos  de  Dupf^rron  :  «  Il  iiV  en  a  décidément  plus  que  pour  les 
Normands,  dans  la  poésie  française,  pendant  près  d'un  siècle  » 
(Petit,  de  Julieville,  III,  252),  et  M.  Grente  (Jean  Bertaut,  Paris 
1903,  p  IX  sqq  )  a  rappelé  la  série  des  écrivains  normands,  que 
IIlPPEAU  avait  essayé  de  grouper  dans  Les  Écrivains  normands 
au  XVI I^  siècle  (Caen,  1858).  —  Cf.  Mme  de  SÉVIGNÉ,  Lettres, 
IX,  p.  42;  Segrais.  II,  3o-;!4;  Vignell-Marville,  Mélanges, 
I,  185-186;  LOTHEISSEN,  Geschichte  der  framosischen  Lilteratur 
im  XVII.  Jahrhunderl,  II,  127-128;  A.  Mennung,  Sara^in  '» 
Lebenund  Werke  (Halle,  Niemeyer,  1902),  I,  p.  13.  —  Les  écrivains 
normands  du  XVIIe  siècle  ont  été  remarqués  depuis  Sainte-Beuve 
jusqu'à  M.  Georges  KENARD,La  méthode  scientifique  de  Vhistoire 
littéraire.  —  Lts  poètes  normands  du  XVI^  siècle  ont  fait  l'objet 
d'un  concours  et  d'un  travail  dont  on  verra  le  résultat  dans  le  Rap- 
port de  M.  80URIAU  .-ur  le  mouvement  littéraire  en  Normandie  de 
1898  à  1902.  —  Scauon  appelait  Malherbe  «  Prince  de  la  rime 
normande  »  :  Malherbe  devait  à  son  pays  beaucoup  plus  que  ces 
rimes  normandes  qu'il  essaie  d'ôter  de  ses  œuvres  dans  ira 
vieillesse. 
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qu'on  trouve  chez  leur  Louis  Bouilhet,  «  comme  ambi- 
tion suprême  un  poème  résumant  la  science  moderne,  et 
qui  aurait  été  le  De  natura  reriim  de  notre  âge  ^  ».  Mais 
dans  les  lettres  pures  ils  doivent  se  sentir,  à  première 
vue,  un  peu  dépaysés.  D'abord,  en  en  cherchant  l'utilité 

-  le  Normand  Turnèbe  écrit,  en  manière  de  satire,  de 
7iova  captandae  iitiliiatis  e  liUeris  rations  -  ils  s'aper- 
çoivent vite  qu'elles  ne  sont  pas  faites  «  pour  le  profit  -  » 
Aussi  arrive-t-il  à  tel  d'entre  eux  de  «  quitter  tout  à  fait 
cet  exercice  quand  le  roi  lui  fait  l'honneur  de  l'occuper 
en  ses  affaires  ''  »,  ou  à  tel  autre,  plus  récent,  de  décon- 
seiller la  poésie  aux  jeunes  gens  : 

Jeune  homme  au  cœur  léger,  ne  touche  point  la  lyre. 
Va  demander  ta  joie  aux  rêves  d'ici-bas  *. 

D'autres  continuent,  non  sans  se  trouver  «  bien  fous 
de  n'avoir  pas  plutôt  songé  à  l'établissement  de  leur 
fortune  '  ».  Ils  ne  se  résignent  d'ailleurs  pas  à  y  perdre, 
et  depuis  le  vieux  Wace  jusqu'au  grand  Corneille  ^  —  en 
passant  par  Malherbe,  qui  «  mendie  le  sonnet  n  la  main  » 

—  on  les  voit  tous  soucieux  de  gagner  \  et  occupés  à 

'   Préface  par  Flaubert  (CEmitcs  de  Bouilhet,  éd.  Lemerre,  p.  290). 

*  Vauquelin  DE  LA  Fresnaye,  Épître  à  Baïf  {éà.  Ty&vi^ts, 
I,  p.  288),  traduisant  ainsi  «  per  ben  »  de  Sansovino  (VlANEY, 
Mathurin  Régnier,  p.  76).  Cf.  aussi  Bouilhet  (éd.  Lemerre),  p.  lOi. 

*  Duperron,  cité  par  Racan,  Vie  de  Malherbe  (MalH.,  éd. 
Lalanne,  I,  p.  XLV). 

*  Bouilhet,  (éd.  Lemerre),  p.  64. 
"  Malherbe,  cité  ibid.,  p.  LXX. 

*  Rapprochement  fait  par  M.  Suchier  (SUCHIER  &  BlRCH- 
HirSCHFELI),  Geschichte  der  frz.  Litleratur).  Cf.  aussi  G.  PARIS, 
La  littérature  normande  avant  Vannexion. 

'  Il  est  curieux  de  voir,  par  exemple,  que  Guillaume  le  Clerc, 
dans  son  Bestiaire  divin,  parle  déjà  «  de  Sire  Raul  sun  seignur  » 
comme  Malherbe  parlera  de  Henri  IV  dans  ses  lettres  à  Peiresc. 


-il  ^ 

quémander.  Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  faire  un  tomme 
de  lettres,  et  il  ne  suffit  pas  de  tourner  une  requête  spiri- 
tuelle en  vers,  comme  savait  le  faire  Clément  Marot,  ce 
fils  de  Normand,  ou  Corneille  lui-même.  Pour  être  écri- 
vain il  faut  aborder  un  sujet,  et  l'on  n'a  pas  encore  réalisé 
le  rêve  de  Flaubert,  d'un  livre  qui  ne  tiendrait  que  par 
la  force  du  style.  Mais  quel  sujet?  Autrefois  on  pouvait 
encore  rimer  des  sermons,  ou  mettre  en  vers  le  Comput 
ecclésiastique  ',  ou  les  Jnstitutes  de  Justinien,  ou  la 
Coutume  de  Normandie  ^  :  et  cela  au  moins  servait  '  aux 
clercs  mal  frottés  de  latin,  aux  étudiants  et  aux  plaideurs. 
Mais  les  temps  sont  changés.  La  poésie  ne  se  prête  plus 
à  toutes  les  tâches.  Devenue  grande  dame,  et  fière,  elle 
n'a  plus  que  des  paroles  caressantes  ou  sonores,  et  des 
idées  qui  voltigent  au  dessus  de  la  vie  quotidienne,  et 
ne  s'y  posent  que  par  instants.  Comment  les  Normands 
se  prêteront-ils  à  tout  cela?  Chanteront-ils  la  nature? 

Mais  j'y  deviens  plus  sec,  plus  j'y  vois  de  verdure  *. 

c(  Je  ne  suis  pas  l'homme  de  la  nature  "», répondent-ils: 
d'où  leur  viendrait  l'inspiration,  à  eux  «  que  la  campagne 
a  toujours  ennuyés  "^  »  et  (]|ui  sont  nés 

'  Philippe  de  Thaon  Compost. 

'^  Ce  sont  des  Normands  qui  ont  produit  au  moyen  âge  ces 
sortes  d'oeuvres  :  voy.  G.  PARIS,  La  litt.  franc,  au  moyen  âje,  2« 
éd.,  et  La  H  térature  normande  avant  Vannexion. 

'  Vauqiielin  de  laFresnaye  a  parfois  encore  cette  préoccupation 
(voy.  1. 1,  p.  101).  Cf.  aussi  Lemercier,  Érule  littéraire  et  morale 
sur  les  poésies  de  Vaiiquelin  de  la  Fresnnye  (Nancy,  1887),  p.  202. 

*  Malherbe,  I,  139, 

^  Flaubert,  à  G.  Sand,  3  juillet  1874  {Corresp.,  4»  s.,  p.  195). 

*■  Id  ,  Corresp  ,  2e  s.,  p.  157. 
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Dans  un  pays  que  le  soleil 
Ne  peut  regarder  de  bon  œil, 
_       .  Où  nul  fruit  n'honore  sa  sève 

Que  celui  qui  fit  pécher  Eve  i. 

De  pareilles  dispositions  ne  peuvent  guère  inspirer  de 
chant  plus  illustre  que  la  Normayidie  de  Bérat,  et  ne  sont 
guère  favorables  à  Téglogue  :  «  J'ay  ouy  dire  à  feu  de 
M.  de  Malherbe,  raconte  à  Théopompe  iGodeau)  un  de  ses 
amis,  qu'il  eust  mieux  aimé  faire  un  poëme  épique  qu'un 
seul  chant  pastoral  *  ».  La  surprenante  exception  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre  est  d'un  Normand  déraciné, 
comme  on  dit  aujourd'hui,  qui  a  merveilleusement 
compris  Rousseau,  a  surtout  voyagé  très  loin  et  s'entend 
fort  à  décrire  les  papayers  et  les  cœurs  sensibles. 

Quant  à  l'amour,  les  plus  grands  d'entre  eux  sont  un 
peu  revenus  des  «  chaleurs  de  foie  "*  )>  de  leur  jeunesse,  les 
plus  petits  mettent  Rabelais  en  vers  ',  et  la  plupart  ne  se 
font  pas  plus  d'illusion  que,  par  exemple,  Maupassant, 

Et  puis,  à  parler  net,  où  donc  est  la  vergogne 
De  suspendre  sa  lyre  auprès  d'un  cotillon  ? 
L'art  saint  me  parait  propre  à  tout  autre  besogne 
Qu'à  broyer  la  céruse  avec  le  vermillon  •'. 

1  C'est  ainsi  que  le  Normand  Boisrobert  jugo  son  pays  [Epître 
à  M.  de  Césy.  Recueil  de  1659,  p.  I7,  cité  par  HiPPEAU,  Écr.  nonn. 
au  17^  s.,  p.  141).  Pour  vanter  Bourgueil,  Bertaut  (éd  elzév., 
p.  98)  dit  qu'il  est  fertile  non  en  citre  et  poiré,  mais  en  vins 
d'Anjou. 

*  A.  COGNET,  Antoine  Godeau  ^thèse,  Paris  1900),  p.  62. 

'  Mot  de  Malherbe.  Sur  l'amour  chez  Malherbe,  voy.  SOURIAU, 
L'évolution  du  vers  français  au  XV 11^  siècle. 

*  Jean  le  Houx  (éd.  Gasté).  Flaubert  nous  dit  de  Bouilhet  : 
((  Il  lisait  Eabelais  continuellement  >)  (BoUILHET,  éd.  Lemerre, 
p.  302). 

^  Bouilhet,  p.  36. 
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Ainsi  dit  Bouilhet,  et  Malherbe  n'en  pensait  pas  moins, 
s'il  faut  en  juger  d'après  le  début  des  Larmes  de  Saint 
Pierre  : 

C'e  n'est  pas  eu  mes  vers  qu'une  a:uante  abusée  .  .  . 

Peut-être  aurait-il  moins  souvent  oublié  cette  profession 
de  foi  si  les  princes  avaient  moins  bien  payé  ses  vers 
d'amour. 

Le  bonheur,  la  joie  de  vivre  ?  Le  cidre  du  pays  peut 
bien  faire  flotter  quelques  \apeurs  bachiques  '  dans  les 
vaux-de-vire  d'un  Olivier  Basselin  ou  d'un  Jean  Le  Houx  : 
mais  les  Normands  sont  si  peu  lyriques  !  Puis  ils  savent 
que  le  bonheur  est  fugitif,  et  ils  se  souviennent  —  con- 
naissant les  proverbes  anciens  — 

qu'un  déplaisir  extrême 
Est  toujours  à  la  fin  d'un  extrême  plaisir*. 

La  tristesse,  la  douleur,  et  ces  chants  désespérés  qui 
en  d'autres  temps  seront  les  plus  beaux  ? 

Mais  en  un  accident  qui  n'a  point  de  remède 
Il   n'en  faut  point  chercher  *. 

Tous  ces  grands  cris,  c'est  bon  pour  «  Musset,  le  poète 
des  tout  jeunes  gens  '  ».  Mais  ne  les  demandez  ni  à 
Malherbe  ni  à  Corneille  : 

Leurs  âmes  à  tous  deux,  d'elles-inênies  maîtresse.s. 
Sont  d'un  ordre  trop  haut  pour  de  telles  bassesses  ". 

'  Déjà  un  Anglo-Normand  du  Xlle  siècle  célébrait  la  cervoi^e 
(v.  Romania,  XXI,  p.  260-262). 

*  Malherbe,  I,  134.  Cf.  Corneille,  Le  Cid,  I,  i  : 

Eldansciî  j^raïui  l)oiiheur  je  crains  un  j^rand  revers. 
'  Malherbe,  Consolation  à  du  Perier. 

*  MaupassaNT,  Fort  comme  la  mort  (8'  éd.),  p.  252 
^  Corneille,  Polyeucte,  III,  i. 
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Alors  '.'  Si  la  poésie  n'a  de  prix  que  par  les  chimères 
dont  nous  peuplons  la  vie,  si  elle  n'est  que  la  parole  ailée 
du  sentiment,  si  la  nature  et  l'amour,  la  douleur  et  la 
joie  sont  ses  éternels  refrains,  pourquoi  des  hommes  si 
sensés  se  mêlent-ils  d'écrire?  Ah  !  c'est  qu'ils  pensent,  juste- 
ment que  «  l'art  n'est  pas  une  débilité  de  l'esprit,  et  que 
ces  susceptibilités  nerveuses  en  sont  une  '  ».  «  Il  ne  faut 
pas  s'écrire,  l'art  doit  s'élever  au-dessus  des  affections 
et  des  susceptibilités  nerveuses  ?.''))I1  ne  faut  pas  s'aban- 
donner à  ses  impressions  :  ((  nul  lyrisme,  la  personnalité 
de  l'auteur  absente  ^  »  ;  «  il  n'y  a  rien  de  plus  faible  que 
de  mettre  en  art  des  sentiments  personnels  '  ».  Qu'ils 
témoignent  pour  leur  art  un  mépris  aussi  brutal  qu'in- 
termittent, ou  qu'ils  en  parlent  avec  religion,  ils  pensent 
ou  devinent  tous  que  cet  art  doit  être  impersonnel,  que 
leur  cœur  ne  contient  pas  leur  génie  et  n'en  est  pas  la 
mesure,  que  le  mélodrame  n'est  pas  bon  parce  que 
Margot  y  aurait  pleuré,  que  le  poète  n'a  pas  à  se  donner 
en  pâture  au  public,  mais  peut,  et  doit  être  impassible  : 

Poètes,  à  vos  luths  !  l'art  est  ce  fleuve  antique 
Où  Thétis  aux  yeux  verts  trempa  son  fils  naissant: 
■  Il  faut  y  plojiger  nu,  pour  que  le  flot  magique 
Nous  fasse  (lu'our  du  cœur  un  boucher  puissant  '•'. 

i  Flaubert,  Corresp.,  2''  s.,  p.  81. 

*  Ibid  ,  3e  s.,  p.  80. 
=>  Ibi'l.,2^  s.,  p.  72, 

*  Ibid.,  p.  75. 

^  BOUILHET,  p.  37.  La  séparation  de  la  personnalité  de  l'autrur 
et  de  son  œuvre  ne  peut  naturellement  jamais  être  complète:  de 
là  vient  peut-être  en  partie  que  Malherbe  se  contredit  si  souvent, 
que  Corneille  n'a  pas  toujours  «  l'esprit  de  suite  »,  et  que  Flau- 
bert ((  a  en  lui  littérairement  parlant  deux  bonshommes  distincts» 
{Corresp.,  4''  s.,  p.  69). 
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Le  tempérament  personnel  explique  moins  ici  que  chez 
d'autres  la  matière  de  l'œuvre  :  Malherbe,  poète  fort  seci 
écrit  à  force  de  labeur  les  plus  beaux  vers  sur  les  jeunes 
filles  et  les  roses,  le  timide  bonhomme  Pierre  Corneille 
fait  des  héros  à  volonté  de  fer,  le  désagréable  Bernardin 
de  Saint-Pierre  fait  une  idylle  charmante.  C'est  que 
l'artiste  n'a  pas  à  puiser  dans  son  cœur.  Il  doit  regarder 
froidement  l'homme"  et  le  monde,  voir  juste  et  bien  com- 
prendre, et  rendre  exactement  ce  qu'il  observe  ou  ce 
qu'il  pense.  En  observant  bien  on  pourra  écrire,  selon 
les  temps,  la  Princesse  de  Clèves,  où  Madame  de  La 
Fayette  se  félicite  surtout  de  voir  décrite  «  la  manière 
dont  on  vit  »,  ou  bien  Madame  Bovary.  En  s'élevant  plus 
haut,  l'homme  de  génie  dégagera  les  idées  générales  qui 
expliquent  la  conduite  humaine,  il  démêlera  dans  le 
fouillis  de  la  vie  les  .^^entiments  qui  sont  immuables,  et  il 
n'en  retiendra  que  l'élément  le  plus  général,  le  plus 
abstrait.  Mieux  il  saura  élaguer  les  détails,  les  circons- 
tances environnantes  dans  lesquelles  semblent  se  noyer 
la  volonté  et  la  raison,  et  ]  lus  il  sera  grand  :  a  ce  qui 
distingue  les  grands  génies,  c'est  la  généralisation  '  ». 
Si,  avec  cette  méthode,  l'écrivain  de_  génie  trace  des 
caractères,  ses  types  les  mieux  réussis  seront  simples 
comme  des  machines  faites  de  peu  de  pièces,  et  leur  sort 
sera  réglé,  leur  âme  se  développera  comme  un  théorème 
de  géométrie.  Elle  comportera  un  sentiment  ou  deux 
Et  sur  les  pas.^ions  la  raison  souveraine  *. 

Dans  la  poésie  lyrique,  ou  plus  exactement  dans  ce 
qu'on  appelle  alors  la  poésie  héroïque,  les  poètes 
normands  pourraient  avouer  avec  Pauline  : 


'  Flaubkrt,  Corresp  ,2-  s  ,  p.  138. 
*  COENEILLE,  Polyeucte,  II,  2. 
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Ma  raison,  il  est  vrai,  dompte  mes  sentiments  '. 

Tous  leurs  écrivains  en  sont  là  :  «  il  y  a,  dit  Flaubert, 
un  mot  de  La  Bruyère  auquel  je  me  tiens  :  Un  bon  esprit 
doit  écrire  raisonnablement  ^  )\  La  raison  ira  avant  tout: 
c'est  elle  que  Corneille  «  fait  voir  sur  la  scène  ^  »,  c'est 
elle  qui  parle  dans  les  meilleurs  vers  de  Malherbe,  et, 
plus  ou  moins  gauchement,  dans  les  vers  de  la  plupart 
des  Normands  de  sa  génération.  Et  que  dit-elle?  Quand 
elle  se  recueille,  elle  entreprend 

De  montrer  l'incertain  de  la  grandeur  humaine  ^, 

elle  «  apprend  à  mépriser  les  choses  grandes  de  ce 
monde,  seule  et  divine  grandeur  de  l'esprit  humain  "  »  : 
on  sait  si  Malherbe  et  Corneille  ont  prêché  cette  leçon. 
Or  déjà  les  chœurs  des  tragédies  de  Montchrestien, 
«  développements  éloquents  de  grands  lieux  communs, 
ressemblent  à  s'y  méprendre  aux  strophes  de  Malherbe**». 
Mais  les  Normai::ds  ne  sont  pas  toujours  si  sombres,  ils  ne 
lisent  pas  tout  le  temps  Sénèque  ou  la  Bible  ou  V Imita- 
tion^ et  leur  philosophie  est  souvent  plus  pratique.  Le 
fond  de  leur  tempérament  —  quand  il  n'a  pas  été  trans- 
formé par  une  éducation  romantique,  par  le  XIX"  siècle, 
par  le  «  gendelettrisme  »  —  c'est  un  esprit  d'observateur 
prudent  et  d'homme  d'affaires,  parfois  processif,  toujours 

^  Ibid.,  II,  2.  Le  mot  de  raison  (comme  aussi  celui  de  jugemenl) 
revient  assez  souvent  dans  les  vers  de  Malherbe  (Malh  ,  I,  39, 
V.  7;  276,  V.  9;  309,  v   10). 

*  Flaubert,  Corresp.,  2"  s.,  p.  189. 

'  Mot  de  Racine  recevant  Thomas  Corneille  à  l'Acadéniie. 

*  Vers  écrits  par  un  Normand  en  tête  des  Tragédies  de  Mont- 
chrestien (éd.  elzév.,  par  Petit  de  Julleville,  notice,  p.  XIX). 

'^  Montchrestien,  Épltre  au  prince  de  Condé  (ibitl.). 

*  Brdnot,  La  doctrine  de  Malherbe,  p.  49. 
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en  éveil,  rusé,  pi-atiqne,  et  minutieusement  exact.  Resté 
proverbial  à  cet  égard,  il  était  déjà  bien  tel  au 
XVIP  siècle,  où  tous  les  grands  classiques  l'ont  remar- 
qué :  Racine  qui  place  ses  Plaideurs  en  Basse-Normandie, 
Boileau  ',La  Fontaine  dont  le  renard  est  plus  qu'à  demi 
normand  ',  et  Molièro  qui  fait  de  Monsieur  Loyal  un 
Normand  ''.  En  hommes  d'affaires,  les  meilleurs  écrivains 
iront  de  préférence  aux  grandes  affaires,  à  celles  de  l'Etat, 
à  l'histoire  des  empires  et  des  conjurations,  (c  Où  donc 
Corneille  a-t-il  appris  l'art  de  la  guerre?  »  aurait  dit  le 
grand  Condé  ;  les  économistes  d'aujourd'hui  se  demav,- 
dent  où  Montchrestien,  cette  «  ébauche  de  Corneille»,  a 
appris  l'économie  politique;  car  ce  poète  normand  a 
écrit  un  Traité  de  Vécononue  polrtique,  et  il  paraît  même 
que  c'est  lui  qui  a  répandu  cette  expression,  quelque 
temps  après  que  du  Bellay,  le  chantre  de  la  «  mère  des 
arts,  des  armes  et  des  lois  »  et  de  la  douceur  angevine, 
avait  employé  le  mot  patrie  et  que  Desportes,  l'abbé 
galant  et  entremetteur,  avait  mis  en  vogue  celui  de 
pudeur.  Si  les  poètes  normands  n'écrivent  pas  tous  des 
traités  comme  Montchrestien,  ils  ont  tous  le  sens  de  la 
politique.   Malherbe  n'est  nulle   part  plus  à   l'aise   que 

'    Boileau,  Épîh-e  II,  Satire  XII,  fin,  et  Lutrin,  I,  Bl  et  32. 

*  La  Fontaine,  Fables,  III.  il  et  VII,  7  «  Réponrire  eu 
Normand  »,  qu'emploie  La  Fontaine,  était  déjà  proverbial  chez 
Math.  Régnier  (Sa! ire  III,  écL  Courbet,  p.  28)  et  même  plus  tôt 
(v.  Leroux  de  Lincy,  Livre  des  proverbes  français,  I,  241). 
Voltaire  dit  encore,  à  propos  de  la  longévité  de  Fontenelle,  que 
Fontenelle  était  Normand  et  avait  trompé  la  nature.  -  Cf.  aussi 
Barbey  d'Aurevilly,  Les  Diaboliques,  243  :  d  Les  Normands 
me  font  toujours  l'effet  de  ce  renard  si  tort  en  sorite  dans  Mon- 
taigne ...» 

»   Tartufe,  V,  4 
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quand  il  dit  que  la  paix  va  renaître,  que  le  roi  triomphant 
va  ramener  la  prospérité  en  France,  que  les  révoltés  vont 
être  anéantis;  et  dès  la  fin  du  moyen  âge  le  Normand 
Alain  Chartier,  «le  très  noble  orateur  )>  qu'admirent 
encore  Marot  et  bien  d'autres  ',  se  trouvait  être  le  fonda- 
teur de  l'éloquence  politique  en  vers.  Corneille  disserte 
habilement  —  parfois  à  la  Machiavel  -  sur  l'idée  répu- 
blicaine et  la  raison  d'Etat  et  se  félicite  d'avoir  mis  la 
politique  au  théâtre  -;  et  il  n'est  pas  jusqu'au  petit 
Boisrobert  dont  on  n'ait  pu  vanter  le  discernement 
dans  les  troubles  et  les  complications  politiques  de  son 
temps.  Casimir  Delavigne  encore,  ce  «  Normand  rusé  '  », 
a  dû  la  plus  grande  part  de  son  succès  à  un  thème 
heureusement  adapté  aux  circonstances  politiques.  De 
la  politique  à  l'histoire  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  les  Nor- 
mands l'ont  franchi.  Dès.  le  moyen  âge  leurs  trouvères 
sont  des  chroniqueurs  en  vers  et  ((  se  sont  piqués  d'exac- 
titude '  ».  L'  ((  exact  Mézeray  »  était  un  Normand  (qui 
dans  sa  jeunesse  avait  pensé  faire  des  versl;  et  on 
pourrait  retrouver  la  même  qualité  jusque  chez  un  de 
ses  compatriotes  d'aujourd'hui ,  M.  Léopold  Delisle. 
Montchrestien  songeait  à  écrire  l'histoire  de  la  Nor- 
mandie; Malherbe,  si  dédaigneux  pour  l'érudition,  tra- 
duit Tite-Live  et  estime  les  travaux  de  traducteur  et 
d'historien  de  Coeifeteau  et  de  Faret;  Colomby  traduit 

'  Voy.  Petit  de  Jullevillk,  Histoire  de  la  langue  et  de  la 
littérature  française,  II,  374-5. 

*  Préface  de  sa  trad.  de  V Imitation . 
»  Flaubert,  l.  c,  -2"  s.,  p.  107. 

*  A .  HÉRON,  Trouvères  normands  (Rouen  1885),  p.  23.  G.  PARIS, 
La  litt.  norm.  avant  Vannexion,  p.  31,  et  L'esprit  normand  en 
Angleterre  (dans  la  Poésie  du  moyen  âge). 
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Justin  et  Tacite;  plus  tard  Saint-Évremond,  dans  ses 
Béfiexions  sm-  les  Romains,  devancera  Montesquieu;  et 
n'a-t-on  pas  écrit  un  gros  livre  sur  «  b  grand  Corneille 
historien  »?  Mais,  si  le  poète  s'attache  à  la  froide  raison, 
s'il  n'est  qu'un  esprit  juste  ou  même  profond  qui  a  le 
sens  exact  des  choses  et  des  hommes,  de  la  vie  publique 
et  de  l'histoire,  où  sera  la  poésie?  Elle  sera  dans  l'élé- 
vation de  la  pensée,  dans  la  généralisation  des  idées, 
dans  les  vers  bien  frappés,  dans  les  sentences  lapidaires, 
dans  la  beauté  des  discours,  c'est-à-dire  que  la  poésie, 
ce  sera  l'éloquence,  et  que  le  poète  sera  le  meilleur 
des  orateurs.  C'est  ce  que  disait  le  panégyriste  d'un  des 
maîtres  de  Malherbe,  poète  latin  et  professeur  d'élo- 
quence et  de  droit:  ce  On  eust  dit  qu'il  estoit  orateur  afin 
d'estre  très  bon  poète,  et  qu'il  estoit  poëte  afin  d'estre 
très  éloquent  orateur  '  ».  Ainsi^  la  poésie  ne  sera  qu'une  j 
prose  plus  soignée,  plus  mesurée,  plus  éloquente  quel 
l'autre,  mais  ni  moins  raisonnable  ni  moins  raisonneuse.  ' 
C'est  ainsi  que  l'entendent  les  Normands  d'alors:  en 
Malherbe,  Vauquelin  vante  ï éloquence  '  et,  avant  que 
Mathurin  Régnier  reprochât  à  l'ennemi  de  Desportes  de 
«  proser  de  la  rime  et  de  rimer  de  la  prose  »,  Vauquelin 

avait  dit 

Que  notre  poésie,  en  sa  simplesso  utile, 

Etait  commH  une  pros'î  en  nombres  infertile  ^. 

'  Oraison  funèbre  de  Jean  Rouxel,  professeur  d'élo<^uence  et 
de  droit  à  Caen,  prononcée  en  latin  par  Jacques  de  Cahaignes, 
traduite  par  Vauquelin  rie  la  Fresnaye  (Cf.  GastÉ,  La  jeunesse 
de  Malherbe,  p.  18). 

*  Vauqurlix  de  la  Fresnaye,  Art  Poétique,  III  'éd.  Travers, 
I,  p.  105) 

*  Ibid.,  II  (éd.  Travers,  I,  71).  De  même  Corneille  dit  de  ses 
premières  comédies  qu'il  apprit  à  y  faire  «  uri  sot  en  vers  d'un 
sot  en  prose  »  (A  M''  D.  L.  T.,  v.  54). 
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Les  poètes  écriront  donc  des  morceaux  éloquents  :  en 
1624  Puget  de  la  Serre  put  réunir  en  un  volume  «  le 
bouquet  des  plus  belles  fleurs  d'éloquence,  cueilly  dans 
les  jardins  des  sieurs  du  Perron,  Coeffeteau,  Du  Vair, 
Bertaut,  Malherbe  '...)>;  et  s'il  y  a  un  orateur  dans  la 
poésie  française,  c'est  bien  Corneille  -.  Si  du  reste  ni 
Bossuet  ni  Mirabeau  ni  leurs  pareils  ne  sont  normands, 
c'est  que  le  grand  orateur  proprement  dit  doit  avoir  une 
part  de  poésie,  de  lyrisme,  d'exaltation  qui  n'est  jamais 
forte  dans  les  esprits  raisonneurs. 

Les  Normands  sont  trop  pratiques  pour  ne  pas  songer 
au  goût  du  public  pour  lequel  ils  écrivent,  et  pour  ne 
pas  tenir  compte  de  l'esprit  du  temps.  Ils  le  font  même 
avec  habileté,  et  quand  ils  ne  se  bornent  pas,  comme 
Duperron  et  Malherbe,  à  écrire  des  pièces  de  circons- 
tance, ils  tâchent,  comme  le  grand  Corneille,  de  se  faire 
aux  modes  du  jour:  c'est  à  quoi  excelle  Thomas  Corneille, 
qui,  ayant  moins  de  génie,  doit  montrer  plus  de  savoir- 
faire;  c'est  ce  que  fait  encore  Delavigne,  «  qui  épiait  le 
goût  du  jour  et  s'y  conformait,  conciliant  tous  les  partis 
et  n'en  satisfaisant  aucun,  un  Louis-Philippe  en  littéra- 
ture '  »  (en  des  temps  plus  propices,  Malherbe  et  Corneille 
avaient  été  comme  un  Henri  IV  et  un  Richelieu  en 
littérature  .  Leur  œuvre  est  d'autant  plus  heureuse  que 
le  goût  régnant  répond  mieux  au  leur,  et  à  leur  talent. 
En  effet,  malgré  toute  leur  bonne  volonté,  ils  se  mettent 

■  ^   Cf.  Gremte,  Jean  Bertaut,  p.  284,  et  ibid.,  le  chap.  VII  :  Le 
poète  orateur  (p    171  oc  sq), 

*  Casimir  Delavigne,  dans  les  Messéniennes  de   1827,  appelle 

Corneille 

celui  (lonl  l'éloquence 
Des  ieini-dieux  romains  releva  les  autels. 

*  Flaubert,  Corresp.,  2^'  s.,  p.  107. 
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difficilement  au  diapason  du  lyrisme  exalte  des  révolu- 
tions littéraires  ;  et  plusieurs  d'entre  eux  sont  trop  péné- 
trés de  leur  conviction  artistique  pour  accepter  les  varia- 
tions de  la  critique.  Vauquelin  de  la  Fresnaye  à  la  queue 
de  la  Pléiade,  Bouilhet  chez  les  romantiques,  ne  sont 
guère  que  des  suiveurs;  Wace  ne  s'attarde  pas  dans  la 
forêt  de  Brocéliande,  Malherbe  rompt  avec  les  ronsardi- 
sants.  Parfois  même  les  Normands  se  désolent  ou  s'indi- 
gnent des  goûts  littéraires  dominants,  quand  ceux-ci  ne 
peuvent  pas  se  concilier  avec  leur  tempérament  raison- 
nable, réaliste,  positif  et  méthodique.  Il  y  a  des  moments 
où  Corneille  gémit  : 

Et  la  seule  tendresse  est  toujours  à  la  mode; 

il  y  en  a  où  Flaubert  écrit  avec  colère  :  <(  Les  nerfs,  le 
magnétisme,  voilà  la  poésie  '  !  »  En  ces  temps-là  la 
faveur  publique  se  détourne  de  la  poésie  raisonneuse  ou 
de  l'observation  réaliste  pour  aller  à  Racine  ou  à  Musset; 
en  d'autres  temps  elle  était  pour  Malherbe,  autre  cham- 
pion de  la  raison,  contre  les  «  mauvaises  imaginations  » 
de  Desportes.  Car  Malherbe  contre  la  Pléiade  et  les 
disciples  attardés  de  Ronsard.  Corneille  contre  Quinault 
et  Racine,  Flaubert  et  Maupassant  contre  Musset,  c'est 
toujours  la  même  cause  de  la  raison  contre  le  sentiment, 
de  la  logique  contre  l'émotion,  du  cerveau  contre  le 
cœur.  Les  Normands  ~  du  moins  les  meilleurs,  ceux  qui 
se  sont  bien  compris,  et  qui  ont  trouvé  leur  voie  —  ont 
toujours  plaidé  la  cause  de  la  raison.  Comment  ne 
l'auraient-ils  pas  gagnée  dans  un  pays  dont  l'esprit  est 
«  la  raison   elle-même  '  »,  u  où  la  logique,  dirait-on,  est 

1  Flaubert,  Cnrresp.,  2'  s.,  p.  81. 

*  Cf.  notamment  NlSABL»,  Hiat.   de  la  litt.  franc.;  Tain:-:,  La 
Fontaine  et  ses  fables  et  Origines  de  la  France  rontemporaine,  I. 
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le  fondement  des  arts  '  »,  où  l'imagination  est  pour  tous 
((  la  folle  du  logis  »,  en  un  temps  où  le  plus  illustre  des 
Français  l'appelait  a  maîtresse  d'erreur  -  ».  La  Pléiade, 
qui  se  recruta  surtout  chez  les  Angevins,  avait  reçu 
sa  première  impulsion  du  'midi  de  la  France,  et 
notamment  de  Lyon  '^  ;  elle  avait  eu  un  enthousiasme 
méridional  pour  la  culture  classique  rappoitée  d'Italie  ; 
et  dans  une  exubérance  de  jeunesse  et  de  rénovation,  à 
travers  des  ambitions  illimitées,  elle  avait  fait  entendre 
des  accents  émus  et  avait  laissé  des  vers  agréables  en 
leur  verte  nouveauté.  On  commençait  à  soupçonner 
qu'elle  avait  échoué  -  du  moins  pour  un  temps  —  dans 
l'entreprise  de  donner  à  la  France  ses  classiques  défini- 
tifs. Une  autre  brigade,  venue  du  Nord  de  la  France,  et 
plus  sage,  plus  prudente,  plus  retenue,  moins  exaltée, 
moins  poétique,  allait  recueillir  sa  succession.  Celle-ci 
n'était  même  pas  encore  ouverte  quand  les  Normands 
se  présentèrent;  et  c'est  peut-être  pour  cela  qu'on  ne 
s'est  pas  toujours  bien  entendu  sur  ce  qu'était  venu 
faire  Bertaut.  A  vingt  ans  Bertaut  faisait  des  vers, 
et,  avec  le  i^espeot  que  les  jeunes  gens  graves  ont,  à  crt 
âge,  pour  les  autorités  littéraires,  il  révérait  Desportes 
et  Ronsard.  Le  vénérable  chef  de  la  Pléiade,  chargé 
d'années  et  plus  encore  de  gloire,  montrait  aux  débu- 
tants d'alors  la  bienveillance  que  Hugo,  dans  sa  vieil- 
lesse, accordait  aussi  à  tous  les  jeunes;  Ronsard  lisait 
même  parfois  leurs  vers.  Desportes  lui  ayant  un  jour 
présenté  ceux  de  Bertaut,  «  étincelants  et  de  lumière  et 
d'art, 

'  Mme  DE  Stael,  De  l' Allemagne,  2'  p.,  chap.  XVIII. 

*  Pascal. 

*  BrunëtiÈre,    Revue   des   deux    mondes,    15   déc.    1900   et 
janv.  1901. 
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Il  ne  sut  que  reprendre  en  son  apprentissage, 
iSinon  qu'il  le  jugeoit  pour  un  poëfe  trop  sage  *  ». 

«  Sage  »,  c'était  bien  la  qualité  de  Bertaut, 

Ce  poète  prudent,  dont  la  muse  sensée 

Sut  de  toute  façon  si  bien  se  contenir 

Qu'à  sa  place  d'honneur  Despréaux  l'a  laissée  *. 

Aussi  ce  poète  est  le  seul  des  «  anciens  poètes  français» 
que  Malherbe  estime  un  peu  \  La  sagesse,  la  «  retenue  » 
que  Boileau  attribue  à  Desportes  et  à  Bertaut,  va  s'im- 
poser de  plus  en  plus  à  la  poésie  française,  et  les  Nor- 
mands sont  de  tous  les  Français  ceux  qui  s'y  prêtent  le 
mieux.  Qu'on  ne  s'étonne  pas  d'entendre  un  poète  d'alors 
vanter 

La  douce,ur  de  Malherbe  et  Vardeur  de  Ronsard  : 

la  douceur  n'est  ici  que  le  ton  calme,  raisonnable  et  posé 
qui  succède  à  l'ardeur  lyrique,  aux  ambitions  pinda- 
riques  et  à  tous  les  enthousiasmes  de  la  Pléiade.  Les  nou- 
veaux écrivains  ne  sont  plus  des  vates  inspirés;  le  poète 
à  leurs  yeux  est  même,  après  réflexion,  assez  peu  de 
chose  :  Malherbe  ne  le  place  guère  au-dessus  du  bon 
joueur  de  quilles,  et  je  n'oserais  dire  à  quoi  le  comparait 
Vauquelin  ^  —  car  les  Normands  bravent  parfois  l'hon- 

*  Mathurin  Régnier,  Satire  V. 

*  G.  Le  VavaSSEUR,  A  Bertaut  (Aux  Poètes  normands,  Soc. 
Antiq.  de  Norm.,  27  nov.  1884,  cité  par  Grente,  Jean  Bertaut, 
p.  4=12). 

'  Racan,  Vie  de  Malherbe  ^Malh.,  t  I,  p.  LXIX),  Malherbe 
parait  en  outre  estimer  ses  ornisons  lunébres  (Malh.,  t.  III, 
p.  202).  Il  n'a  pas  laissé,  d'ailleurs,  de  trouver  ses  f-tances  ci  nichil- 
au-dos  1). 

*■  Épître  à  fiai/ (Vauquelin,  éd.  Travers,  1. 1,  p.  289). 
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nêteté.  Qu'on  ne  parle  pas  pour  lui  de  mission  sociale 
ou  de  sacerdoce  ;  et,  pour  entendre  à  merveille  l'histoire 
et  la  vie,  que  le  poète  ne  s'imagine  pas  être  le  prophète 
et  le  mage  de  son  époque.  Amuseur  patenté,  mouleur  de 
vers  et  de  périodes,  l'écrivain,  pas  plus  qu'il  ne  doit 
étaler  sa  propre  âme  au  public,  ne  peut  prétendre  à  le 
conduire.  L'art  est  son  but  à  lui-même.  Malherbe  fait  de 
beaux  vers  pour  toutes  les  causes,  comme  un  bon  tapis- 
sier fait  de  beaux  décors  pour  toutes  les  fêtes  ;  Corneille 
dit  tout  au  long  que  le  drame  n'a  pour  but  que  l'amuse- 
ment du  spectateur,  et  sa  tragédie,  on  l'a  montré  *,  n'est 
que  la  peinture  de  la  volonté  en  soi  -  comme  Me^aenie 
ne  sera  que  l'évocation  du  passé  romain,  comme  Salammbô 
ne  sera  que  la  description  de  Carthage  : 

La  foulo  a  ses  transpoits,  ses  amours  et  sts  haines; 

Ne  mêlons  point  notre  âme  à  ce  tumulte  humain  : 

Aux  convives  joyeux  le  choc  dos  coupes  pleines, 

A  710US  la  lyre  d'or  au  pilier  du  festin  *. 

Mais,  cet  art  qu'on  sépare  de  la  mêlée  de  la  vie  comme 
des  passions  personnelles,  l'écrivain  habile  peut  le  polir 
en  bon  ouvrier  ^]  les  esprits  raisonnables  peuvent  deve- 
nir profonds,  et  s'ils  se  montrent  «  faibles  d'inventions  », 
comme  Régnier  le  reproche  aux  ennemis  de  son  oncle, 
ils  ont  le  sens  du  vrai,  de  la  clarté,  de  l'ordre,  et  de  l'art 
littéraire  fait  de  ces  qualités  Ils  savent  l'importance  du 
mot  propre,  ils  ne  tolèrent  pas  l'a  peu  près;  ils  veulent, 

*  M.  Brunetière. 

*  BOUILHET,  p.  37. 

*  C'est  le  nom  que  Vaugelas  donne  à  Malherbe,  comme  on  sait  ; 
et  M.  Maurice  Bouchor  dit  d'un  poète  normand  plus  récent, 
M.  Charles  Frémine,  qu'il  «  a  su  traduire  les  fraîches  impressions 
de  la  jeunesse  en  ouvrier  consciencieux  et  habile  ». 
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comme  le  voudra  un  Normand  du  XIX»  siècle,  qu'on 
«  trouve,  à  force  de  chercher,  l'expression  juste  qui  était 
la  seule  et  qui  est,  en  même  temps,  l'harmonieuse  '  ». 
L'inspiration  est  peut-être  moins  nécessaire  encore  que 
la  réflexion,  la  méthode,  le  travail,  la  patience:  «  on  doit 
arriver  enfin,  à  force  d'étude,  de  temps,  de  rage,  de  sacri- 
fices de  toute  espèce,  à  faire  bon  *  ».  L'expression  juste 
a  une  importance  capitale,  la  forme  doit  être  châtiée, 
chaque  mot  doit  être  pesé;  aussi  Malherbe  épluche  chaque 
vers  de  Desportes  pour  «  regratter  un  mot  douteux  au 
jugement  »,  comme  dit  Régnier  indigné,  et  Flaubert  fait 
«  des  remarques  de  pion  ^  »  aux  vers  de  Maupassant. 
Malherbe  qui  ne  se  lasse  pas  de  refaire  ses  pièces,  qui 
«  est  six  ans  à  faire  une  ode  »,  comme  le  lui  reproche 
Berthelot,  Corneille  qui  corrige  et  retravaille  ses  vers, 
ont  déjà  un  peu  de  ce  qui  deviendra  chez  Flaubert,  plus 
nerveux  et  plus  fébrile,  «  les  affres  de  la  phrase,  les  sup- 
plices de  l'assonance,  les  tortures  de  la  période  *  ».  «  Il 
faut  admirer,  il  faut  vénérer  cet  homme  de  beaucoup  de 
foi,  qui  dépouilla  par  un  travail  obstiné  et  par  le  zèle  du 
beau  ce  que  son  esprit  avait  naturellement  de  lourd 
et  de  confus,  qui  sua  lentement  ses  superbes  livres  et  fit 
aux  lettres  le  sacrifice  méthodique  de  sa  vie  entière  ^  »  : 
c'est  ainsi  que  M.  Anatole  France  parle  de  Flaubert  ;  et 
cela  ne  rappelle-t-il  pas   singulièrement   ce  que   Nisard 

'  Flaubert,  Correap.,  é*"  s  ,  p.  225. 

*  Ibid.,  2e  s.,  p.  203. 

''  Ibid.,  4"  s.,  p.  362.  —  Déjà  Madame  de  la  Fayette  disait 
qu'  Il  une  période  retranchée  d'un  ouvrage  vaut  un  louis  d'or,  et 
un  mot  vingt  sous  ». 

*  Flaubert,  Corresp.,  3e  s.,  p.  112. 
'•'  La  lie  littéraire,  2»  g.,  p.  27. 
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dit  de  Malherbe  :  «  Je  ne  sache  pas  de  plus  bel  exemple 
dans  l'histoire  des  littératures  que  celui  de  cet  homme  ' . . .  » 
Cette  peine  et  ce  labeur,  dont  on  peut,  si  l'on  veut,  leur 
être  reconnaissant,  c'est  aux  yeux  des  écrivains  comme 
Malherbe  le  signe  et  la  condition  du  génie.  L'art,  la 
poésie,  est  un  métier  à  apprendre,  à  perfectionner,  et 
aussi  à  laisser  là  quand  un  autre  le  remplit  mieux  (ainsi 
fit  Duperron  devant  Malherbe,  qui  lui  ressemblait  en  le 
surpassant),  à  ne  pas  entreprendre  quand  on  n'y  est  pas 
habile  (Malherbe  dit  à  un  amateur,  comme  Alceste  dira 
à  Oronte,  qu'il  ne  fau^  commettre  de  mauvais  vers  que 
sous  peine  de  mort  ^).  Mais  ce  métier,  où  «  tout  doit  se 
faire  à  froid,  posément  "'  »,  on  peut  le  définir,  en  chercher 
les  recettes  :  et  plusieurs  Normands  ont  voulu  codifier 
l'art,  depuis  Fabri,  auteur  du  Or  and  et  vrai  art  de 
pleine  rJiétor^que,  jusqu'à  Vauquelin,  qui  devance  Boileau 
dans  son  Art  poétique;  Chapelain,  critique  normand,  crut 

*  Histoire  de  la  Uftératute  française  (17»  éd.),  f,  415. 

•  Cf.  ArNOULD,  Racan,  p.  66,  et  Anecdotes  inédites  sur 
Malherbe.  Remarquons  ici  que  c^-  n'est  pas  le  seul  trait  de 
Malherbe  qu'on  retrouve  dans  Molière  :  le  jeu  de  mot  «  sonnet  et 
sonnettes  d  (à  la  fin  des  Précieuses  ridicules)  en  est  un  autre. 
Comme  .Mceste  à  la  poésie  amoureuse  du  temp^,  Malherbe  avait 
préféré  à  toutes  les  œuvres  de  Ronsard  une  chanson  populaire. 

■^  Flaubert,  Corresp..,  2»  s.,  p.  175.  —  C'est  par  la  méthode 
que  Flaubert  s'expliquait  les  grands  classiques:  «  Nous  nous 
étonnons  des  bonshommes  du  siècle  de  l^ouis  XIV,  mais  ils 
n'étaient  pas  des  hommes  d'énorme  génie;  .  .  .  non!  mais  quelle 
conscience!  comme  ils  se  sont  efforcés  de  trouver  pour  leurs 
pensées  les  expressions  justes!  quel  travail!  quelles  natures! 
comme  ils  se  consultaient  les  uns  les  autres,  comme  ils  savaient 
le  latin!  comme  ils  lisaient  lentement!  Aussi  toute  leur  idée  y  est, 
la  forme  est  pleine,  bourrée  et  garnie  de  choses  jusqu'à  la  faire 
craquer  ».  (Corresp.,  2e  s.,  p.  194.) 
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même  qu'avec  des  recettes  on  pouvait  faire  une  épopée. 
Dieu  sait  ce  qu'elle  valait,  et  Boileau  nous  l'a  dit  ;  mais 
quel  système  littéraire  n'a  pas  ses  erreurs,  et  quel 
écrivain  n'a  pas  les  défauts  de  ses  qualités  ? 

Les  Normands  se  montrent  habiles,  entreprenants  et 
actifs  dans  le  métier  des  lettres.  Ils  les  avaient  toujours 
cultivées,  et  déjà  ils  avaient  accueilli  a  vecempressement  la 
poésie  française,  dès  la  période  épique  ;  le  «  puy  de  Rouen  » 
était  encore  fameux  au  XVP  siècle,  et  pendant  tout  un 
temps  le  théâtre  de  cette  ville  se  rangea  immédiatement 
après  celui  de  Paris  VA  la  cour  de  Henri  IV,  qu'il  va 
falloir  dégasconner,  nous  les  voyons  en  nombre  et  en 
bonne  place:  Duperron,  qui  prêche  *,  écrit,  rime,  négocie, 
est  là  pour  introduire,  comme  on  a  dit,  le  Béarnais  dans 
l'Église  et  Malherbe  dans  la  littérature  ;  Bertaut  y  est 
aussi,  et  tous  s'entr'aident  ;  le  fils  du  poète  normand  des 
Yveteaux  est  précepteur  des  enfants  royaux  ;  Duperron 
et  des  Yveteaux  '  recommandent  Malherbe,  qui  comptera 
parmi  ses  disciples  son  concitoyen  et  parent  Colomby  et 

'  i<  De  1566  à  1630,  les  libraires  de  Rouen  n'avaient  pas 
imprimé  moins  Jb  soixante-six  tragédies.  Monchrestiep,  s'il  fut 
joué  quelque  part,  ce  qu'on  ignore,  dut  l'être  à  Houen,  où  l'ut 
publié  son  théâtre  »  (PETIT  DE  JULLEVILLE,  dans  la  ))réface  de 
son  édition  de  Nicomède.  p.  6.).  On  sait  maintenant  que  V Écossaise 
tut  représeiitéo  à  Orléans  en  1603  (AUVRAY,  dans  la  Revue 
dliisloire  littéraire  de  la  France^  1897,  p.  89-91). 

^  ^'oy.  6.  Grrntr,  Quae  fuerit  in  cardinali  Davy  Du  Perron 
vis  oratoria  (Paris.  1903). 

'  Malherbe  paraît  n'avoir  pas  toujours  méprisé  les  vers  de  des 
Yveteaux  ;  dans  la  pièce  que  celui-ci  a  mise  en  tète  des  œuvres  de 
Desportes,  et  que  Malherbe  corrige  dans  son  exemplaire,  il  tr(>uve 
beaucoup  moins  à  reprendre  qu'en  moyenne  dans  les  œuvres 
mêmes. 

8 
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aura  pour  imitateur  un  autre  de  ses  concitoyens,  Sarasin  '. 
Plus  tard,  dans  la  société  des  cinq  auteurs  de  Richelieu, 
trois  sont  normands;  les  Normands  forment  une  bonne 
partie  des  premiers  académiciens;  ils  sont  encore  un 
parti  puissant  sous  la  direction  de  Thomas  Corneille  '. 
S'ils  ne  s'enrichissent  pas  tous  à  faire  des  vers,  Scudéry 

—  qui  d'ailleurs  n'est  pas  un  Normand  de  vieille  souche 

—  se  montre  le  plus  habile  des  entrepreneurs  de  romans, 
et  est  prêt  —  comme  Malherbe  dans  un  autre  ordre  d'i- 
dées —  à  soutenir  toutes  les  causes.  Enfin  Chapelain 
restera  le  dispensateur  des  faveurs  royales.  Ces  Nor- 
mands réussissent  partout  par  leur  talent  et  leur  souplesse. 

Ils  ne  sont  jamais  paresseux 
A  louer  les  vertus  des  hommes, 

comme  dit  Malherbe  de  lui-même  ',  —  nul  ne  l'était 
d'ailleurs  en  ce  temps-là  — .  Ils  font  l'éloge  des  puissants 
du  jour,  et  le  font  parfois  en  termes  grandioses.  Duperron 
vantait  Catherine  de  Médecis  presque  comme  Malherbe 
fera  Henri  IV,  et  il  complimentait  si  bien  le  nouveau 
monarque  que  Régnier  ne  dédaigna  pas  d'imiter  ses 
Stances  sur  la  venue  du  roi  à  Paris  '.  Malherbe  s'élèvera 
plus  haut  encore,  et  il  arrivera  au  chef-d'œuvre  du  genre 
dans  la  Prière  pour  le  roi  allant  en  Limousin. 

Les  contemporains  n'ont  pas  laissé  de  remarquer  la 


1  Cf.  A.  MENNUNfi,  J.-Fr.  Sarasiti's  Leben  und  Werke, 
2  vol.  (1902-1904). 

'^  Voyez  MOBILLOT,  La  Bruyère  (dollertion  des  grands  écri- 
vains), p.  46. 

^  Malherbe,  I,  286  (Ode  à  Lagarde).  Le  même  aveu  est  aussi 
bien,  d'ailleurs,  chez  Desportes  (éd.  Michiels.  p.  516 1,  et  encore 
chez  Balzac  (lettre  du  27  novembre  1645). 

*  Vian Ë Y,  Mathurin  Régnier,  p.  266. 
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place  prise  par  les  Normands  au  commencement  du 
XVlI*  siècle  et  déjà  dès  la  fin  du  XVI''.  Un  rimailleur 
d'alors  s'écriait  : 

O  Can  fertile  en  beaux  esprits 


0  que  tu  dois  être  superbe, 
Produisant  trois  soleils  nouveaux, 
Mon  Bertaut  et  des  Yveteaux, 
Et  l'incomparable  Mallierbe'. 

Un  peu  plus  tôt,  en  1 598,  un  inconnu  —  qui  ne  men- 
tionne pas  encore  Malherbe  —  attribuait  à  l'invention 
«  de  Du  Perron  ou  de  Bertaut  »  les  stances'  qui,  dit-il,  se 
répandent  de  plus  en  plus,  et  remplacent  le  sonnet  qui 
était  autrefois  en  honneur.  Ni  Du  Perron  ni  Bertaut 
n'étaient  les  inventeurs  ;  mais  l'erreur  même  que  com- 
met un  contemporain  -  nous  montre  en  eux  les  représen- 
tants notoires  de  la  poésie  du  temps,  et  dans  la  stance 
une  forme  favorite  de  cette  poésie.  Cette  forme,  Malherbe 
la  reprendra  —  Racan  nous  a  dit  l'importance  qu'il  y  atta- 
chait —  et  il  est  frappant  de  voir  les  chœurs  des  tragédies 

'  Paranymphes.  A.  M.  de  Malherbe  (cité  par  Brunot,  f.a 
doctrine,  de  Malherbe,  p.  530,  et  Geente,  J.  Bertaut,  p.  371).  Plus 
tard  Mme  de  Sévigné  (t.  IX,  p.  42,  lettre  du  5  mai  1(389)  appelle 
Caen  «  la  source  de  tous  nos  plus  beaux  esprits  »  ;  —  «  Monsieur  *** 
disoit  que  l'on  taisoil  de^  vers  dans  les  autres  endroits  de  la 
France,  mais  qu'on  en  tenoit  boutique  à  Caen.  »  (Œuvres  de 
Segrais,  II,  33  34.)  —  li  y  a  une  restriction  à  faire  sur  la  ville 
natale  de  Bertaut  (voy.  Grentk,  o.  c.j. 

*  Manuscrit  (Bibl.  nat.,  ms.  l'r.  881)  décrit  par  P.  PARIS, 
Maiiuscrits  français,YIl,db  .-qq.cilé  par  Kathery,  De  l'influence 
de  f  Italie,  p  111,  n.  1,  [tar  ALLAIS,  Malherbe  et  la  poésie  fran- 
çaise,^. 412(apptndice).  Cf  .ALLAIS,  ihid.,  ^.  2i)0,  et  Grente, 
Bertaut,  p.  346  et  347  :  Pierre  Delaudun  d'Aigaliers  (Art  poétique 
publié  en  1598)  dit  que  «  les  stances  ne  laissent  pas  maintenant 
d'être  en  vogue  »  ;  COLLETET  (Discours  tur  le  sonnet)  constate 
que  «  le  cardinal  du   Perron,  Jean   Bertaut,  évéque   de  Sées  et 
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de  Montchrestien  développer  les  grands  lieux  communs 
exactement  dans  le  moule  que  les  Stances  à  du  Périer  ont 
illustré.  Ce  n'est  sans  doute  pas  un  pur  hasard  que  les  piè- 
ces aujourd'hui  les  plus  populaires  de  la  Pléiade  soient 
des  sonnets,  tandis  que  les  vers  de  Malherbe  connus 
de  tous  sont  des  stances  :  le  sonnet  suffit  à  l'expres- 
sion d'un  sentiment  délicat,  à  une  impression  artiste- 
ment  notée;  le  raisonnement  se  développe  plus  aisément 
en  stances  régulières  et  nombreuses.  C'est  ainsi  qu'il  se 
développa  chez  Malherbe  ',  en  attendant  qu'il  reçût  le 
cadre  mieux  préparé,  plus  majestueux  et  plus  large,  de  la 
tragédie  cornélienne  et  des  discours  pleins  de  l'esprit 
romain.  Les  Normands  travaillèrent  de  toutes  leurs 
forces  à  son  élaboration,  et  l'on  estimait  tant  les  recrues 
quils  donnaient  à  la  littérature  française,  qu'un  Ange- 
vin de  1635,  au  lieu  d'évoquer  le  gracieux  souvenir  de  son 
compatriote  du  Bellay,  disait  d'un  ton  d'excuse  :  «  Comme 
autrefois,  pour  être  estimé  poli  dans  la  Grèce,  il  ne  fallait 
que  se  dire  d'Athènes, . . .  maintenant  pour  se  faire  croire 

François  de  Malherbe  ue  composèrent  que  fort  peu  de  sonnets  ». 
—  Cf.  aussi  COGNls-T,  GoJeau,  p.  2  3.  —  Pour  l'histoire  du  sonnet, 
cf.  H.  Vaganay,  Le  sonnet  en  Italie  et  en  France  au  XVI^  siècle 
(Lyon  1902;  Bibliothèque  des  facultés  catholiques). 

Un  poète  normand,  M.  Albert  Glatigny.  a  même  voulu  (de 
façon  téméraire,  d'ailleurs)  voir  l'invention  d'un  poète  normand 
dans  l'emploi  de  l'alexandrin, 

Ce  vers  souple  et  lier  aux  belles  résonnances, 
Oit  Pidre  est  à  l'aise  et  prend  les  contenances 
Qu'il  lui  plait,  ce  grand  vers  majestueux  et  (*oux, 
Et  que  l'ierre  Corneille,  un  autre  de  chez  nous, 
A  l'ait  vibrer  si  clair  et  si  baul.  . 

(A  Alexandre  de  Bci'nai,  dans  (Ulles  et  Pasqnius.) 

^  Le  même  passage  du  sonnet  à  la  stance  s'est  accompli  aussi 
en  Italie  un  peu  plus  tôt  (voy.  VlANEY,  dans  la  Revue  d'hist. 
litt..  1904,  p.  159). 
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excellent  poète,  il  faut  être  né  dans  la  Normandie  '  », 
En  ce  temps-là  tout  le  monde  en  France  était  un  peu 
de  Normandie.  Mais,  quand  la  société  du  XYII"  siècle 
sera  définitivement  constituée,  quand  l'œuvre  de  Henri  IV 
sera  reprise  et  consolidée,  et  que  la  royauté  aura  dompté 
la  Fronde,  les  velléités  d'indépendance  et  les  coups  de 
force,  un  monde  élégant,  instruit  et  poli  se  formera 
autour  de  la  Cour,  et  l'Ile-de-France  fournira  alors, 
avec  les  provinces  de  l'Est,  les  plus  grands  écrivains 
de  la  seconde  moitié  du  siècle,  et  les  vrais  clas- 
siques. Entre  le  pays  du  soleil,  de  l'exaltation  et  de  la 
Renaissance,  et  cette  terre  de  sapience  où  l'on  trouve 
qu'il  y  a  encore  «  trop  de  fantaisie  et  trop  peu  de  raison 
en  France  -  »,  le  Centre  prononcera  en  dernier  lieu,  et 
montrera  comment  s'accordent  le  cœur  et  l'esprit. 

* 
*  * 

Les  Normands,  en  possession  d'administrer  la  poésie 
française,  ne  pouvaient  se  dispenser  des  pensées  fleuries 
et  des  images  que  le  public  attend  des  poètes;  et,  plutôt 
secs  de  nature,  ils  devaient,  aussi  bien  que  leurs  devan- 
ciers, puiser  aux  sources  traditionnelles.  Ils  vont  parler 
de  la  nature  comme  on  en  ])arle  dans  les  recueils  de 
poésie  et  notamment  chez  les  Anciens,  de  l'amour  comme 
les  Italiens,  de  Dieu  comme  les  Livres  Saints, et  ils  passe- 
ront sans  peine  de  l'un  à  l'autre  sujet.  Ce  n'est  pas  qu'ils 
n'aient,  en  fait  d'imitation,  des  préférences  et  des  répu- 
gnances bien  marquées.  Positifs,  sensés,  raisonneurs,  ils 

'  La  PinCHÈBE,  préface  de  la  tragédie  ^VRippolyte  (cité  par 
HiPPEAU.  [jes  écricains  normaniU  an  XVI I^  siècle,  p.  114,  n.  1. 
et  par  Grente.  Bertauf,  p.  IX). 

'  Saint-Évrkmond,  I  .  V.  p.  19  Histoire  de  In  langue  et  de  la 
littérature  française  sous  la  direction  de  Petit  de  Julleville,  t.  V, 
p.  212). 
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sont  fort  éloignés  du  mysticisme.  Fides  qiiaerens  intellec- 
tum  est  la  formule  de  l'un  d'eux  au  moyen-âge  '  ;  au 
XVI"-"  siècle  des  Normands  obscurs  en  sont  encore  à  faire 
«  plaider  ^))  la  Vierge  ou  à  lui  faire  <(  réfuter  une  disjonc- 
tive  improbable  ■'»;  et,  quand  le  Normand  Richard  Simon 
s'appliquera  à  l'étude  de  la  Bible,  au  XVIP  siècle,  il  sera 
le  précurseur  de  l'exégèse  moderne.  Des  hommes  aussi 
pratiques  et  aussi  judicieux  sont  donc  mal  préparés  à 
«  chanter  et  pleurer  intérieurement  aux  sons  de  la  harpe 
de  David  '».  Sans  doute  un  prêtre  poète  comme  Bertaut 
pourra  rendre  en  vers  souples  et  parfois  attendris  les 
psaumes  dont  il  s'est  nourri  ;  Corneille  pourra,  dans  sa 
piété,  mettre  en  belles  strophes  des  textes  édifiants; 
mais  les  Normands  restés  frustes  sont  peu  enclins  au 
lyrisme  religieux  :  parfois  seulement  une  foi  sincère  ou 
la  grandeur  de  la  pensée  élève  la  paraphrase  à  la  haute 
poésie.  Ils  n'admettent  pas  non  plus  indifféremment  tout 
dans  l'antiquité  profane.  Ils  goûtent  peu  les  Grecs,  du 
moins  celui  que  le  XVP  siècle  avait  tant  admiré,  c'est-à- 
dire  Pindare.  Malherbe  ne  voit  que  du  «  galimatias  »  dans 
le  grand  lyrique;  Fontenelle  parlera  de  même  du 
«  galimatias   philosophique  »  de  Platon  ";  et  Flaubert 

*  Saint  Anselme  (cf.  G.  PARIS,  Litt.  norm.  avnnt  ranne.rinn). 

*  Advocacie  Notre-Dame^  ou  la  Vierge  Marie  phùdnnt  contre  le 
diable,  poème  du  XVIe  siècle  en  langue  franco-normande  léd. 
A.  Chassant,  1855). 

'  Rondeau  ou  la  Vierge  réfute 

Une  disjondive  improbable, 
(voy.  éd.  Mancel,  et  Malh  ,  éd.  Lalanne,  I,  \).  CXVl.) 

*  Expression  de  LAMARTINE,  Entretien  avec  le  lecteur,  VI,  en 
tête  dos  Recueillements  poétiques. 

'  Fontenelle,  Dialogues  des  morts  anciens  avec  le»  modernes, 
dial.IV  (Platon  à  Marguerite  d'Ecosse):  «  Je  couvrais  ces  matières- 
là  d'un  galimatias  philosophique.  » 
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nous  dit  encore  que  «  Pindare  lui  est  absolument 
fermé  '  ».  Saint-Evremond  va  même  jusqu'à  refuser 
toute  qualité  à  Sophocle,  et  l'on  a  remarqué  que  les 
sujets  grecs  avaient  toujours  mal  réussi  à  Corneille.  Sous 
le  ciel  riant  de  l'Hellade,  la  poésie  chantait,  enthousiaste 
et  vive,  légère  et  subtile  :  les  muses  normandes  sont 
de  vieilles  filles  graves  et  raisonneuses  ;  à  se  mettre  à 
l'école  des  Grecs  elles  auraient  forcé  leur  talent. Tout,  au 
contraire,  les  attirait  vers  les  Romains.  Il  y  avait  des  affi- 
nités électives  entre  l'esprit  normand,  pratique,  utilitaire, 
codificateur,  et  l'esprit  législateur,  administratif  et  bour- 
geois de  ces  Latins  qui  aimaient  de  trouver  dans  leur 
plus  beau  poème  un  manuel  d'agriculture,  et  qui  se  plai- 
gnaient parfois  encore  de  voir  Virgile  plus  poète  qu'agro- 
nome ^.  Des  deux  côtés  règne  le  même  goût  de  l'élo- 
quence raisonneuse,  et  c'est  aux  plus  raisonneurs  et  aux 
plus  verbeux  qu'iront  souvent  les  sympathies  normandes: 
à  Sénèque  -  nous  allons  le  voir  —,  à  Lucain  (^Corneille 
scandalise  Boileau  en  égalant  Lucain  à  Virgile  "'),  à  des 

'  Flaubkrt,  Corresp.,  4»  s.,  p.  225  (lettre  à  Georges  Sand).  Il 
est  asse&  curieux  que  Flaubert  se  soit  senti  attiré  par  Carthage, 
et  Louis  Bouilhet  par  la  (^hiue,  pliitor  que  par  l'Athènes  antique. 

'  SÉNÈQUE.  Épïtre  LXXXVl,  2  (cf.  Malh.,  11,671). 

'  Art  poétique,  IV  éd.  Gidel.Voy.  .surtout  la  préface  de  Pompée, 
où  Corneille  explique  eon  admiration  pour  Lucain.  HL'ET,Omyî«e 
de  Cnen,  1706,  366,  chap.  XXIV  :  «  Le  grand  Corneille  ra'a 
avoué,  non  sau.s  quelque  peine  et  quelque  honte,  qu'il  préteroit 
Lucain  à  Virgile  ».  V.  aussi  le  Hnetiana,  p.  177.  Montausier 
jugeait  comm«  Corneille  :  «  Montausier  tradui.^it  Lucain,  qu'il 
déclarait  supérieur  à  Virgile  »  (GÉRARD  DU  BOULAN,  L'énigme 
d'Alceste,  Paris,  Quantin,  1879,  p.  9).  —  Le  paraphraste  ampoulé 
de  Lucain,  Brébeut',  est  un  Normand.  Cf.  Bataillard, 
Lucnin,  son  poème  it  nés  traducteurs  (Extrait  des  Mémoires  de  la 
Soc.  d'ageic,  sciences,  arts  et  belles-lettres  de  Baveux,  1861)» 
p.    15.    —  On    a    8  uveut  remarqué   aussi    que    les   Latins    que 
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écrivains  de  la  décadence.  Avec  quelques  nuances  que  ce 
soit,  tous  admirent  les  Romains  :  «  Je  hais,  dit  Saint- 
Evremond,  les  admirations  fondées  sur  des  contep,  ou 
établies  par  l'erreur  des  faux  jugements.  Il  y  a  tant  de 
choses  vraies  à  admirer  chez  les  Romains,  que  c'est  leur 
faire  tort  que  de  vouloir  les  favoriser  par  des  fables  '  ». 
Il  y  a  surtout  chez  eux  une  littérature  pleine  de  sagesse 
et  de  majesté  dont  les  modernes  peuvent  faire  leur  profit. 
Le  plus  grand  des  écrivains  normands  est  en  même  temps 
le  plus  romain  des  poètes  français  : 

Corneille  est  à  Rouen,  mais  son  âme  est  à  Rome  '  ; 
et  déjà  les  modèles  de  Malherbe  sont  surtout  latins. 

Corneille  admire  le  plus  se  trouvent  être  de  verbeux  Espagnols. 
—  Flaubert  nous  dit  de  Bouilhet  (Œuvres  de  Bouilhet,  p.  302) 
(et  ce  pourrait  être  vrai  d'autre  ••  plus  anciens  et  plus  illustres)  : 
«  Ce  qu'il  préférait  chez  les  Grecs,  c'était  VOdyssée  d'abord,  puis 
l'immense  Aristophane,  et  parmi  les  Latins,  non  pas  les  auteurs 
du  temps  d'Auguste  (excepté  Virgile),  mais  les  autres  qui  ont  quel- 
que chose,  de  phis  roide  et.  de  plus  ronflant,  comme  Tacite  et 
Juvénal.  Il  avait  beaucoup  étudié  Apulée  ». 

'  Saint-Évremond,  Réflexions  sur  les  Romnins  [éd.  1795, 
Paris,  Renouard),  p.  3. 

-  V.  Hugo,  Les  Contemplations,  liv.  I,  IX  (él.  Hachette,  1884, 
t.  I,  p.  44).  De  même  Casimir  Delavigne,  cherchant  quel  poète 
frança  s  il  pourrait  mettre  à  côté  de  Virgile  et  du  Tasse,  songe 
tout  d'abord  à  Corneille,  chantre  de  Pompée  et  de  Cinna,  et 
s'écrie  : 

Chantre  de  ces  guerriers  fameux. 

Grand  homme,  ô  Corneille,  ô  mon  maître, 

Tu  n'as  pas  habité  comme  eux 

CMle  Rome  où  lu  devais  naître  ; 

Mais  les  dieux  l'avaient  au  berceau 

Révélé  sa  jçrandeur  passée, 

El,  sans  fléchir  sous  Ion  fardeau. 

Tu  la  portais  dans  ta  pensée. 

{Messéniennes  de  1827.) 
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Ces  modèles  ne  seront  pas  les  seuls  chez  Malherbe  ; 
en. ce  temps-là  on  ne  parlait  guère  d'amour  sans  avoir 
d'abord  étudié  Pétrarque,  on  ne  faisait  pas  de  pastorale 
sans  le  Tasse.  Malherbe,  appelé  souvent  à  exprimer  des 
sentiments  qu'il  n'éprouvait  guère,  s'est  efforcé  de  faire 
comme  les  autres  :  le  yjoète  le  plus  raisonnable,  tout  en 
ayant  des  mouvements  d'impatience  contre  les  Italiens, 
peut  tomber  dans  le  précieux. 

Après  avoir  rappelé  par  quels  milieux  il  a  passé,  nous 
rechercherons  ce  que  Malherbe  a  pensé  et  ce  qu'il  a  fait 
des  Psaumes,  des  Grecs  et  des  Latins,  des  Italiens  et  aussi 
des  Français  ses  prédécesseurs. 


CHAPITRE   II 
Malherbe  et  ses  relations 

On  est  de  sa  province,  on  tient  de  ses  amis.  D'abord 
l'amitié  -  j'entends  la  vraie,  comme  eût  dit  Madame  do 
La  Fayette  —  ne  s'établit  qu'entre  des  caractères  qui 
ont  en  commun  certaines  façons  de  sentir  et  de  voir  les 
choses  Puis,  l'amitié  une  fois  nouée,  et  les  relations  se 
multipliant,  chaque  partie  déteint  un  peu  sur  l'autre  et 
lui  donne  des  nuances  nouvelles  :  Racine  doit  beaucoup 
à  Boileau,  qui  lui-même  se  ressent  par  moments  du 
commerce  de  Patru;  Malherbe  ne  s'expliquerait  pas 
complètement  sans  Du  Vair  et  sans  les  hommes  qu'il  a 
fréquentés.  Il  est  plus  exact  encore  de  dire  de  lui  que  de 
Victor  Hugo  qu'il  s'est  renouvelé,  et  il  l'a  fait  non  seule- 
ment, comme  tout  écrivain,  par  l'évolution  lente  de  la 
société  et  du  goût  ambiant,  mais  encore  par  le  change- 
ment de  milieu,  par  ses  voyages  et  séjours  successifs.  Il 
n'écrit  pas  en  1590  comme  en  1610;  il  n'écrivait  pas  non 
plus  en  Normandie,  dans  sa  jeunesse,  comme  en  Pro- 
vence, et  il  n'écrit  pas  en  Provence  comme  il  le  fera  à 
Paris  :  et  en  cela,  si  l'âge  et  le  talent  mûri  et  la  réflexion 
ont  beaucoup  fait,  des  voisinages  divers  ont  aussi  joué 
un  rôle. 

Fils  d'un  magistrat  qui  ne  bâtissait  pas  sans  mettre 
à  sa  maison  une  inscription  latine  ',  Malherbe  a  fréquenté 

'  BOURRIENNE,  Malherbe,  points  obscurs  et  nouveaxix  sur  sa 
vie  normande,  p.  156.  Reconstruisant  sa  maison  en  1582,  il  y  fit 
mettre  l'inscription  :  laiium  avitorum  memoriaf. 
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les  écoles  de  Caen,  où  l'on  apprenait  beaucoup  de  grec 
et  de  latin  ',  et  il  y  a  même  prononcé  plus  tard  des  dis- 
cours, «  l'épée  au  côté  )>,  parait-il.  La  fréquentation  des 
Rouxel,  des  de  Pré  et  autres  professeurs  d'éloquence 
dont  il  a  été  ou  l'élève  ou  l'ami,  dont  il  traduisait  parfois 
les  vers  latins,  de  Vauquelin  de  la  Fresnaye  qui  lui  pro- 
diguera ses  con.-ieils,  n'a  pas  été  sans  renforcer  ses  dispo- 
positions  raisonneuses.  Ses  études  ont  peut-être  fait 
passer  un  peu  du  jargon  de  la  dialectique  jusque 
daas  les  vers  où  il  s'adresse  à  un  de  ses  compagnons  de 
jeunesse  de  Caen,  et  où  il  parle  des  défauts  de  l'amante 
qui 

Sont  de  l'essence  du  sujet  -. 

-  Plus  tard,  quand  il  va  étudier  à  Bâle  et  à  Heidel- 
berg,  le  voyage  ne  lui  donne  sans  doute  pas  cette  fasci- 
nation que  le  Rhin  exercera  sur  tous  les  romantiques  ; 
mais  l'Allemagne  a  commencé  pilus  tôt  qu'on  ne  le 
croirait  à  être  le  pays  de  l'érudition.  Les  Normands  ne 
paraissent  pas  avoir  été,  parmi  les  Français,  les  moins 
empressés  à  étudier  à  l'étranger  :  Rouxel  l'avait  fait  ;  il 
y  en  a  une  dizaine  inscrits  à  l'Université  de  Bâle  en 
même  temps  que  Malherbe,  et  Sarasin  voyagera  encore 
au  delà  du  Rhin.  Malherbe  a  pu  y  approfondir  l'étade 
de    la   littérature    latine,    et  il   traduira   plus   tard    le 


'  Sur  ce  point,  v.  Grente.  Jean  Bertaut,  pp.  5-10. 

^  Malh,  I,  bO.  Cette  expression,  du  r-^stc,  est  aussi  bien  dans 
l'esprit  do  la  po.Vsii!  ■  u  XVI®  siècle.  —  Il  ne  faut  pas  aller  jusqu'à 
chercher  (COMPAYRÉ,  Histoire  critique  des  doctrines  de  l'éducation 
en  France,  1,421  ;  G.  RENARD,  La  méthode  scientifique  de  Vhistoire 
littéraire)  une  des  cauees  du  style  classique  dans  l'usage  des 
cahiers  du  rhéteur  Aphihonius,  fort  en  vogue  dans  les  écoles  au 
commencement  du  XVII»  siècle. 
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XXXIIP  livre  de  Tite-Live,  dont  le  manuscrit  avait  été 
découvert  en  Allemagne. 

En  Provence,  il  ne  se  laissera  pas  trop  souvent 
charmer  par 

Ce  rivage  où  Thétis  se  couronne 
De  bouquets  d'orangers  ', 

mais  il  lira  les  livres  qu'on  lit  dans  la  société  du  Grand 
Prieur,  et  c'est  dans  ce  milieu,  plus  italianisé  que  le 
Nord,  qu'il  traduira  les  Larmes  de  saint  Pierre  du  Tan- 
sille.  11  a  dû  y  lire  aussi  Ronsard  et  Desportes  et  les 
poètes  du  jour,  et  M.  Brunot  a  montré  l'esprit  qui  régnait 
autour  du  poète  normand  dans  cette  société.  Malherbe  a 
dû  aussi  s'entretenir  de  poésie  avec  ce  du  Périer  auquel  il 
adressa  la  célèbre  consolation,  et  auquel  il  songea  long- 
temps encore  après  son  départ  de  Provence;  poète  lui- 
même,  ce  magistrat  avait  fait  en  1578  à  de  Laurans  *  un 
compliment  en  vers  suivant  la  formule  qui  consiste  à 
attribuer  à  une  inspiration  divine  l'œuvre  dont  on  fait 
l'éloge  :  cette  formule  était  celle  de  du  Bellay  compli- 
mentant Jodelle,  de  Desportes  vantant  la  Bergi  rie  de 
Remy  Belleau  (nous  le  verrons  plus  loin);  Malherbe 
et  du  Périer  ont  pu  lire  ensemble  ces  poètes.  Mais  c'est 
surtout  Da  Vair  qui  a  agi  sur  Malherbe,  et  M.  Brunot  a 
bien  fait  voir  de  quelle  importance  avait  pu  être  son 

'  Malh  ,  I,  229. 

*  V.  Les  poésies  de  Malherbe  avec  les  observatioyis  de  Ménage 
(2e  éd.,  1689),  p.  4ril.  Malherbe  à  Paris  continue  à  se  dire  le 
a  très  afFectionné  serviteur  »  de  du  Périer  (AJalh.,  III,  8,  12,  15, 
19  et  passini)  et  il  corrige  même  une  harangue  écrite  par  le  fils 
de  ce  du  Périer  (IV,  124  et  n.  1  et  125). 
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influence.  Même  après  que  les  deux  hommes  n'écriront 
plus  sur  les  mêmes  événements,  le  poète  se  ressent 
encore  des  idées  de  l'autre:  dans  l'exorde  de  son  discours 
de  1593  pour  le  maintien  de  la  loi  salique,  Du  Vair 
présageait  que  (c  la  bonté  de  Dieu,  touchée  de  la  compas- 
sion de  nos  misères  tendroit  la  main  de  sa  clémence 
pour  nous  lever  de  cette  chute  ».  Quand  Henri  IV  a 
presque  complètement  triomphé,  Malherbe  commence 
ainsi  sa  «  Prière  pour  le  roi  allant  en  Limousin  »  : 
0  Dieu  dont  les  bontés  de  nos  larmes  touchées  . ..  ' 
Il  garde  donc  le  souvenir  des  pensées  de  son  ami,  et  l'on 
s'explique  que  plus  tard  il  ait  collaboré,  avec  le  juris- 
consulte Bignon  (que  La  Bruyère  mentionne  encore 
avec  éloge),  à  l'édition  posthume  des  œuvres  de  Du 
"Vair  -.  Dans  ces  œuvres  comme  auparavant  dans  la  con- 
versation de  l'auteur,  il  devait  goûter  les  idées,  qui  leur 
avaient  été  chères  à  tous  deux,  de  la  philosoj^hie  néo- 
stoïcienne. Du  Vair,  en  effet,  avait  écrit  une  Philosophie 
morale  des  IStoïqaes  et  une  Traduction  du  manuel 
d^Épictète;  il  avait  souvent  copié  ou  paraphrasé  Sénèque, 

'  Malh.,  I,  69.  Le  pluriel  bontés  touchées  n'est  évidemment 
amené  que  par  la  rime  et  a  du  reste  été  critiqué  par  l'Académie. 
—  Malherbe  paraît  moins  heureux  quand  il  invente  lui-même  le 
début  de  r  «Ode  pour  le  roi  allant  châtier  les  Rochelois  )),qui  com- 
mence par  des  métaphores  incohérentes. 

*  V.  \esLettres  de  Pcin se  (éd. Tamizey  de  Larroque, Collection 
de  documents  inédits  pour  servir  à  l'histoire  de  France),  t.  VI, 
p.  VI  et  p.  177.  ."-'ur  l'importance  des  traductions  de  Du  Vair, 
v.  Ch.  Urbain,  Nicolas  Coeffetcau  (Paris,  thèse,  Thorin  1893), 
p.  263.  Le  P.  Goulu  {Lettres  de  Phy/lnrque,  t.  I,  p  332  à  334, 
cité  par  URBAIN,  o.  ■/.,  p.  294)  met  encore  au  même  rang  o  les  écrits 
de  ces  hommes  illustres,  les  évéques  de  Genève  et  de  Marseille, 
de  M.  du  Vair  et  même  de  M.  de  Malherbe  ». 
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comme  faisaient  tous  les  néo-stoïciens,  et  Malherbe,  qui 
traduisit  Sénèque,  a  pu  le  lire  et  l'admirer  en  compagnie 
du  docte  magistrat.  Il  avait,  en  tous  cas,  en  commun 
avec  celui-ci  le  goût  de  la  raison  en  littérature  et  du 
naturel  dans  le  langage  ;  et  il  ne  se  trouvait  pas  seul 
pour  combattre  le  maniérisme  et  le  langage  afifecté  : 
«  Malherbe,  feu  Mr.  le  cardinal  du  Perron,  feu  M*-"  du 
Vair  et  les  plus  habiles  hommes  que  j'aye  veu  à  la  Cour, 
raconte  Peiresc  en  1624,  parlants  de  ce  langage  (le  lan- 
gage affecté),  disent  qu'il  doit  plaire  tout  de  mesme 
comme  fairoit  un  homme  qui  pour  aller  à  l'Eglise  à  la 
messe  et  par  la  ville,  iroit  en  dançant  une  sarebande  ...')> 

# 

*  * 

A  Paris  surtout  Malherbe  subira  l'influence  de  la  société 
pour  laquelle  il  écrira  désormais:  «  Il  disoit  souvent,  et 
principalement  quand  on  le  reprenoit  de  ne  suivre  pas 
bien  le  sens  des  auteurs  qu'il  tradui-soit  ou  paraphrasoit, 
qu'il  n'apprêtoit  pas  les  viandes  pour  les  cuisiniers  ;  comme 
s'il  eût  voulu  dire  qu'il  se  soucioit  fort  peu  d'être  loué 
des  gens  de  lettres  qui  entendoient  les  livres  qu'il  avoit 
traduits,  pourvu  qu'il  le  fût  des  gens  de  la  cour  ;  et  c'étoit 
de  cette  même  sorte  que  Racan  se  défendoit  de  ses 
censures,  en  avouant  qu'elles  étoient  fort  justes,  mais 
que  les  fautes  qu'il  lui  reprenoit  n'étoient  connues  que 
de  trois  ou  quatre  personnes  qui  le  hantoient,  et  qu'il 
faisoit  ses  vers  pour  être  lus  dans  le  cabinet  du  Roi  et 
dans  les  7-uelles  des  dames,  plutôt  que  dans  sa  chambre 
ou  dans  celles  des  autres  savants  en  poésie  '  ».  Malherbe 

'  Lettres  de  Peiresc,  t.  V,  p.  30-31  (6  sept.  1624). 

*   Racan,  Fie  de  Ma/Acrie  (M ALH.,  éd.  Lalanne,  1. 1,  p.  LXXX). 
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écrira  aussi  des  vers  pour  être  lus  dans  les  ruelles  des 
dames,  il  fréquentera  l'hôtel  de  Rambouillet  et  chantera 
Arthénice  sous  le  nom  de  Rodanthe.  Il  se  pliait  ainsi 
au  goût  des  divers  mondes  qui  faisaient  le  goût  français  ; 
celui  des  précieuses  était  bien  préparé  pour  le  poli  car  — 
il  en  avait  besoin  —  et  aussi  pour  lui  donner  le  goût  de 
la  poésie  amoureuse  à  la  façon  des  Italiens;  c'est  en 
efifet  quand  il  fréquente  l'hôtel  de  Rambouillet  qu'il 
admire  aussi  VAminte  au  plus  haut  point. 

Enfin  ses  relations  avec  le  savant  Peiresc,  ce  prince 
de  l'érudition  du  temps,  étaient  de  nature  à  tempérer 
son  dédain  de  l'érudition  :  et  nous  le  voyons  en  effet, 
dans  ses  lettres  à  Peiresc,  s'intéresser  au  déchiffrement 
d'une  inscription  latine  ou  de  monnaies  antiques,  ou  à 
des  vers  latins  de  Sirmond.  De  toutes  parts  il  reçoit 
quelque  apport,  et  c'est  pour  son  plus  grand  profit;  car, 
un  grand  classique  l'a  expliqué,  «  quand  il  y  a  peu  de 
société,  l'esprit  est  rétréci,  sa  pointe  s'émousse,  il  n'y  a 
pas  de  quoi  se  former  le  goût  '  ». 

M.  Lanson  a  dit  de  Balzac  :  «  Retiré  au  fond  de  sa 
province,  il  ne  se  renouvelle  pas  par  le  commerce  des 
hommes,  et  de  son  fonds  il  est  sec  *  ».  Malherbe  aussi  de 
son  fonds  était  sec;  mais  il  a  eu  l'avantage  de  se  renou- 
veler par  le  commerce  d'hommes  instruits  et  éclairés,  et 
d'une  société  polie  et  soucieuse  de  beau  langage  II  s'est 
renouvelé  en  outre,  ou  plutôt  transformé,  par  le  com- 
merce des  écrivains  et  des  poètes;  et,  s'il  se  contredit  si 
souvent,  l'une  des  causes  en  est  que  les  influences 
diverses  qu'il  a  subies  ne  se  sont  pas  toujours  parfaite- 
ment conciliées. 

'  Voltaire,  Dicti.nnaire  philosophique,  art.  Goût. 
■  *  Histoire  de  la  littérature  française  (8©  éd..  1903),  p.  389. 


CHAPITRE  III 

La  Bible 

De  toutes  les  influences  subies  par  les  écrivains  fran- 
çais, celle  de  la  Bible  est  la  plus  longue,  et  la  seule  peut- 
être  qu'aucune  révolution  littéraire  n'ait  contestée  : 
depuis  le  Psautier  de  JVlontebourg  jusqu'à  la  Conscience 
de  Victor  Hugo,  les  générations  successives  ont  mis 
dans  leur  interprétation  des  Livres  saints  Ja  forme  de 
leur  pensée  et  de  leur  art.  Le  XVIP  siècle  s'y  est  appli- 
qué comme  les  autres,  et  ses  idées  religieuses  ont  trouvé 
leur  expression  dans  un  genre  qui  jette  alors  son  plus 
vif  éclat,  l'éloquence  de  la  chaire  '.  Les  Français  de  ce 

*  Le  Ij'risme,  ou  du  moins  la  poésie  de  Bos.suet,inise  en  lumière 
par  M.  Brunetière,  avait  déjà  frappé  Vauvenargues:  «  il  y  a  plus 
de  poésie  dans  Bossuet  que  dans  tous  les  poèmes  de  La  Motte  » 
(Réflexion  303).  —  L'idée  de  la  rénovation  de  la  poésie  par  la 
Bible,  développés  par  !e  même  critique  (notamment  dans  VÉvolu- 
tion  de  la  poésie  lyrique  au  XIX'  siècle,  3°  éd.,I,  p.  115i,  se  trouve 
dans  une  page  curieuse  de  Louis  Veuillot,  que  me  signale  mon 
excellent  maître  M.  Henri  Francotto  :  «  Les  eaux  de  Jouvence  de 
la  poésie  coulent  dans  la  Bible,  et  ces  eaux  semblent  particuliè- 
rement destinées  à  la  poésie  française,  qui  doit  être  une  poésie 
raisonnable,  parce  que  la  langue  française  est  une  langue  raison- 
nable. De  là,  l'universalité  du  génie  français.  Génie  d'imitation 
si  l'on  veut  (je  dirais  plutôt  génie  d'assimilation),  et  cette  qualité 
lui  constitue  une  originalité  incomparable.  Le  Français  voit  dans 
ce  qu'il  imite  ce  que  les  autres  ne  voient  pas,  et  le  leur  fait  voir. 
Ainsi  Claude  Lorrain  imitait  la  nature  et  Raphaël  la  physionomie 
humaine  »  [Correspondance  de  Louis  Veuillot,  VII,  p.  35i). 
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temps-là  ont  mis  aussi  dans  d'autres  œuvres  leurs  senti- 
ments et  leurs  idées,  c'est-à-dire  une  partie  des  senti- 
ments et  des  idées  d'Israël,  en  qui  le  christianisme  les 
avait  habitués  à  voir,  en  quelque  sorte,  leurs  ancêtres 
moraux  :  comme  il  y  avait  alors  une  poésie  lyrique  — 
ou  réputée  telle  —  rien  de  plus  naturel  que  l'employer  à 
paraphraser  la  Bible.  Aussi  c'est  ce  que  tout  le  monde 
faisait  '.  Clément  Marot  s'était  déjà  attaché  à  cette 
besogne,  et  les  accents  modulés  sur  son  «  flageolet  » 
avaient  éveillé  des  échos  inattendus  :  on  était  justement 
à  se  disputer  sur  la  lecture  des  textes  sacrés,  et  les 
réformés  faisaient  aux  Psaumes  un  succès  compromet- 
tant. Ce  fut  même  pour  combattre  Marot  que  Desportes 
se  mit  à  sa  traduction  :  et  si,  suivant  les  paroles  de 
Mathurin  Régnier  son  neveu, 

Sur  le  luth  de  David  on  a  chanté  ses  vers  -, 

c'est  un  fait  qui  intéresse  plus  l'histoire  religieuse  que  la 
poésie  française.  A  ce  dernier  point  de  vue,  Malherbe 
jugea  les  Psaumes  de  Desportes,  et  il  leur  préféra  brave- 
ment la  soupe  de  l'abbé.  Lui-même  en  fit,  pourtant,  des 
paraphrases,  sans  être  beaucoup  mieux  préparé  que  ses 
prédécesseurs. 

Un  esprit  pratique  et  positif  traite  volontiers  la  reli- 
gion comme  une  institution  sociale  quelconque,  il  en 

*  Voir  par  exemple  G.  GreîJTE,  Jean  Bertant,  pp.  216-222, 
La  mode,  qui  sévit  déjà  au  XVIo  sièle,  se  perpétuera  chez  les 
poètes  du  toute  la  période  classique.  Autour  de  Malherbe  même 
tous  paraphrasent:  Bertaut  d'abord, plus  tard  Racan  (v.  ArnOULD, 
Racan,  p.  485)  et  même  les  dames  (la  vicomtesse  d'Auchy  entre- 
prend de  paraphraser  saint  Paul).  Plus  tard  Bois-Robert  para- 
phrase encore. 

2  RÉGNIER,  Satire  IX. 
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tient  compte,  il  s'y  conforme  même,  sa  suprême  sagesse 
est  de  faire  comme  tout  le  monde;  c'est  la  philosophie  de 
Montaigne,  c'est  aussi  la  théorie  favorite  de  Malherbe 
(le  Normand  et  le  Gascon  se  ressemblent  souvent).  Il 
avait  toujours  à  la  bouche  le  vers  que  Prudence  fait 
prononcer  à  Gallien  :  Cote  daemonium  qaod  colit  civitas  •. 
Du  moins  Sauvai  le  dit,  et  Racan,  qui  voudrait  bien  nous 
faire  un  Malherbe  pieux,  avoue  «  qu'il  lui  échappoit 
quelquefois  de  dire  que  la  religion  des  honnêtes  gens 
étoit  celle  de  leur  prince  ■  )>.  A  son  lit  de  mort  il  ne  se 
décida  à  recevoir  le  prêtre  que  quand  ou  lui  eut  rappelé 
qu'il  fallait  vivre  et  mourir  comme  les  autres  ;  et  à  ses 
derniers  moments,  d'après  une  anecdote  fameuse,  il  son- 
geait plus  à  la  langue  française  qu'à  l'éternité.  Non  pas 
qu'il  fût  un  BonaventureDes  Periers  ni  même  un  Erasme; 
il  avait  des  croyances,  et  s'il  lui  arrive  de  plaisanter  le 
carême  '',  ou  une  prière  qu'il  vient  de  prononcer  ',  il  lui 
arrivait  aussi  d'aller  eu  pèlerinage.  C'en  était  assez  pour 
n'être  pas  brûlé  en  place  de  Grève;  mais  comment  en 
est-il  venu  à  paraphraser  les  psaumes?  Ce  n'a  sans  doute 


*  Sauval,  Antiqnités  de  Paris,  t.  I,  p.  32i.  cité  par  Lalanne, 
Notice  liogi-ai'.liique  [éd.  de  Malherbe,  I,  XLII,  n.  3). 

-  Vie  de  Malherbe  (I,  p.  LXXXVIII).  Malherbe  dit  souvent 
aussi,  comme  CoefFeteau:  bjntis  animns,  bonus  Deu<i,bonuH  ciillus, 
voulant  dire  «  que  bien  vivre  est  bien  servir  Dieu  »  (RaCAX,  Vie  de 
Malherbe,  et  lettre  de  nov.  1656,  éd.T^'nant  de  Laconr,  Paris  1857, 
t.  I,  p.  329;  v.  Urbain,  Nicolas  Coeffeieau,  Paris,  thèse,  Thorin 
1893,  p.  201  et  n.  2)  ;  il  rabroue  un  huguenot  qui  veut  l'intéresser 
aux  controverses  religieuses  {Vie  de  Malherbe). 

^  Menagiana,  III,  91. 

*  Arnould,  Anecdotes  inédites  sur  Malherbe;  Tallemant 
DES  RÉAUX,  Historiettes  .3e  ëd.(de  Monmerqué  et  P.  Paris),  t.  I, 
p.  283. 
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pas  été  à  force  de  lire  des  textes  sacrés  :  «  Dispersit 
superhos  mente  cordis  siii^  c'est  tout  ce  que  je  sais  du 
Magnificat  '  »,  écrit-il  à  Peiresc,  et  je  le  soupçonne  fort 
de  faire  cet  aveu  précisément  à  l'occasion  d'une  de  ses 
paraphrases,  et  de  cligner  de  l'œil  du  côté  des  malins. 

Sans  qu'on  puisse  dire  pourquoi,  ni  même  au  juste 
quand,  Malherbe  commença  par  traduire  le  psaume  VIII, 
qui  avait  déjà  occupé  J.-A.  de  Baïf  en  même  temps  que 
les  paraphrastes  de  profession.  Il  célèbre  la  «  Sagesse 
éternelle  »  en  vers  plus  corrects  que  ceux  de  ses  prédé- 
cesseurs, et  il  ajoute  à  son  modèle  un  détail  curieux. 
Rencontrant  «  les  oiseaux  du  ciel  et  les  bêtes  de  la  terre 
et  les  poissons  qui  parcourent  les  sentiers  de  la  mer  », 
au  lieu  de  faire  de  cela  un  de  ces  tableaux  oratoires  que 
Bertaut  savait  réussir,  il  s'écrie,  en  s'adressant  toujours 
à  Dieu  : 

Et  par  ton  règlement,  l'air,  la  mer  et  la  terre 

N'entretiennent-ils  pas 
Une  secrète  loi  de  se  faire  la  guerre 
A  qui  de  plus  de  mets  fournira  ses  repas  "^  ? 

Et  cela,  on  le  sait,  il  l'a  pris  dans  Sénèque,  que  nous 
retrouverons  souvent  dans  sa  pensée  et,  partant,  dans 
sa  poésie. 

Sa  sejonde  paraphrase  est  celle  du  psaume  CXXVIII; 
et  on  connaît  les  circonstances  dans  lesquelles  elle  fut 
faite  :  Malherbe  voulait,  depuis  plus  d'un  an,  «  mériter 

*  Malh.,  III,  306  et  n.  8.  Cette  phrase,  qui  est  sur  un  feuillet 
séparé,  semble  se  rapporter,  d'après  M.  Lalanne,  à  la  guerre  des 
Princes  de  1614  ou  de  1615:  en  ce  cas  elle  serait  venue  probable- 
ment sous  la  plume  de  Malherbe  à  propos  de  sa  paraphrase  du 
psaume  CXXVIII,  écrite  à  l'occasion  de  cette  guerre. 

•  Malh.,  I,  63.  Cf.  Sénèque,  De  beneficiis,  IV,  5  (trad.  Malh., 
II,  94). 
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une  gratification  par  quelque  nouvel  ouvrage  '  »  quand 
éclata  la  guerre  des  Princes.  La  petite  pragiierie  orga- 
nisée contre  la  reine  mère  ne  causait  probablement  pas 
grande  indignation  au  poète;  mais,  comme  la  reine  mère 
le  payait,  il  importait  de  flétrir  les  révoltés.  Justement 
il  y  avait  un  psaume  qui  célébrait  la  défaite  des  ennemis 
d'Israël  et  la  vanité  de  leurs  embûches  :  et  comment  n'y 
aurait-on  pas  songé,  alors  que  depuis  longtemps  les 
partis  en  France  se  jetaient  à  la  tête  des  passages  de 
l'Ecriture  ?  Notre  homme  se  mit  donc  à  paraphraser  le 
psaume  CXXVIII,  atténuant  une  image  trop  forte  ', 
exprimant  clairement  le  fœnum  tedorum  ^  qu'il  fallait 
bien  expliquer  aux  habitants  du  Louvre,  et  rendant  en 
somme  les  principales  pensées  avec  une  certaine  élégance, 
et  le  plus  de  soin  possible.  Il  y  mit  même  tant  de  soin 
qu'il  n'eut  pas  fini  à  temps  -  cela  lui  arriva  plus  d'une 
fois  —  et  la  révolte  fut  apaisée  avant  que  le  psaume 
fût  traduit.  Mais  en  cette  occasion  le  poète  eut  de  l'esprit 
en  arrivant  trop  tard.  La  reine,  qui  venait  d'obtenir  à 
prix  d'or  la  capitulation  des  princes,  se  faisait  lire  la 

<  Malh.,  m,  258,  et  I,  p.  XXVII,  n.  2  ,Not.  biogr.)  ;  cf.  Poésies 
de  Malherbe  avec  les  observations  de  Ménage,  2^  éd.  (1689),  p.  212. 

*  Super  tergum  meum  araverunt  ara^orcs  (verset  3):  cf.  MALH., 
I,  207,  V.  10-12. 

^  Malh.,  T,  208,  v.  19-24.  —  Il  a  été  moins  heureux  ici  que 
dans  la  consolation  à  du  Périer;  il  rend  assez  longuement  l'idée 
de  la  brièveté  de  la  vie  comparée  à  celle  de  l'herbe  : 


VA  vivre  une  journée 
Est  réputé  pour  elle  une  longue  saison. 

Une  pensée  semblable  devait  être  reprise  à  la  Bible,  et  expri- 
mée plus  sobrement,  par  BOSSUET,  Oraison  funèbre  de  Henriette- 
Anne  d'Angleterre,  V'^  partie  :  «  Madame  ce;  endant  a  passé  du 
matin  au  soir  ainsi  que  l'herbe  des  champs  d. 
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paraphrase  par  la  princesse  de  Conti  ;  amusée,  apparem- 
ment, par  les  vers  véhéments  et  hautains,  elle  dit  : 
«  Malherbe,  approchez-vous  »,  puis,  tout  bas  à  l'oreille 
de  son  poète  :  «  Prenez  un  casque  ».  Et  lui  de  répondre  : 
«  Je  me  promets  que  vous  me  ferez  mettre  en  la  capitu- 
lation ».  Elle  se  mit  à  rire  et  dit  qu'elle  le  ferait  ^  : 
Malherbe  avait  l'esprit  de  repartie  plus  qu'il  n'avait  le 
génie  biblique.  Il  ne  se  souciait  pas  d'ailleurs  de  rendre 
ce  génie  :  quand  on  lit  ses  paraphrases  de  psaumes 
sur  la  guerre  des  princes,  on  lui  marque  les  endroits  où 
il  n'a  pas  bien  suivi  le  sens  de  David  :  «  Je  ne  m'arreste 
pas  à  cela,  répond-il;  j'ay  bien  fait  parler  le  bonhomme 
David  autrement  qu'il  n'avoit  fait  ^  ». 

Cependant  les  sentiments  religieux,  sans  doute  avec 
l'âge,  prenaient  en  lui  quelque  place,  et  en  16"20  il  publie 
les  Stances  spirituelles,  qui  chantent  la  louange  du 
Créateur  sans  que  celle-ci  paraisse  avoir  été  l'objet  d'une 
commande.  Il  déduit  en  vers  corrects  et  laborieux  les 
mérites  de  Celui  dont  l'esprit  «  se  conserve  éternel- 
lement ». 

Il  devait  s'élever  plus  haut  en  s'inspirant  des  psaumes. 
Il  avait,  comme  tous  les  hommes,  des  moments  de  tris- 
tesse et   même  de  découragement,  et  sans  exprimer  sa 

^  Malh.,  I,  419. 

-  ArnOULD,  Anecdotes  inédites  sur  Malherbe,  p.  43  ;  ID.,  iîacan, 
p.  162;  cf.  ÏALLEMANT  DES  EÉArx,  Historiettes,  3e  éd.  (d'i 
Monmerqué  et  P.  Parip\  t.  I,  p.  287.  Malherbe  répondait  ainsi  à 
l'avance  aux  reproches  que  Balzac  adressera  à  ses  contem- 
porains :  «  0  rhétoriciens  ...  qui  faites  des  ^arrtjp/jrrtses  ...,  qui 
vous  a  dit  que  les  prophètes  et  les  apôtres  soient  de  votre 
humeur?...  Ke  pensez  pas  leur  faire  plaisir,  de  leur  prêter  si 
libéralement,  et  sans  qu'ils  en  aient  besoin,  vos  épithètefî  et  vos 
métaphores ...»   (BALZAC,   Socrate  chrétien,  Discours  septième.) 
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douleur  en  déclamations  lyriques  il  éprouvait  le  besoin 
de  détourner  son  esprit  du  monde  changeant  et  vain.  Il 
lui  arrivait  sans  doute  de  se  reporter,  ainsi  que  tous  ceux 
de  son  temps,  vers  Dieu  et  la  religion.  Déjà  Desportes, 
grand  pécheur  repenti  sur  le  tard,  avait  eu  un  pareil 
retour,  plus  amer,  et  plus  bavard,  dans  sa  Prière  en  forme 
de  confession  *  ;  et  Corneille,  Racine,  La  Fontaine,  passe- 
ront encore,  plus  tard,  dans  leur  vie  et  dans  leur  œuvre, 
par  les  mêmes  étapes  de  la  mondanité  et  de  la  rési- 
piscence. Malherbe,  semble-t-il,  revenait  à  Dieu,  ou  «  au 
divin  »,  comme  parle  Renan.  Il  aime  à  citer  le  verset  : 
Delectare  in  Domino  et  clahit  iihi  petiiiones  cordis  tui  -. 
Aux  citations  qu'un  homme  fait,  on  peut  souvent  deviner 
son  état  d'esprit  :  Malherbe,  écrivant  le  Delectare  in 
Domino  dans  son  exemplaire  de  Desportes  '',  et  dans  son 
Martial  ',  a  sans  doute  déjà  les  préoccupations  qui  lui 
feront  dire  enfin,  en  paraphrasant  le  Psalmiste  : 

N'espérons  plu?,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde  ', 

Lui  qui  s'était  fatigué  «  à  louer  les  vertus  des  hommes  » 
sans  être  toujours  satisfait  de  la  récompense,  et  qui  avait 
vu  succomber  les  puissants  de  la  veille,  et  lu  tant  de 
dissertations  sur  la  vanité  du  monde,  il  était  tout  pré- 
paré à  comprendre  le  psaume  CXLV,  et  il  a  su  en  rendre 

'  Desportes,  éd.  Michiel.'*,  p.  516. 

2  Psaume  XXXVI. 

^  BrUNOT,  Ln  doctrine  de  Malherbe,  p.  89,  et  l'exemplaire  de 
Desportes  avec  notes  de  Malherbe  conservé  à  la  Bibliothèque 
natioiiale  à  Paris  (Inv.  rés.  Ye  2067). 

*  V.  BOURRIENNE,  Malherbe,  points  obscurs  et  nouveaux-  de  sa 
vie  normande,  p.  193.  —  Cett:;  citation  qu'aime  à  faire  Malherbe 
fait  songer  qu'aussi  «  La  Harpe,  devenu  dévot,  aimait  à  citer  les 
psaumes  »  (Sainte-Beuve,  Critiques  et  portraits,  2e  éd.,  III,  17). 

■"'  Malii.,  I,  273. 
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quelques  idées  générales  avec  une  sobre  vigueur  '.  La 
forme  qu'il  donne  à  telle  pensée  vieille  comme  le  monde 
et  la  littérature,  a  déjà  un  ton  cornélien  ;  comme  l'auteur 
du  Ciel,  il  dit  des  rois  : 

Ce  qu'ils  peuvent  n'est  rien  ;  ils  sont  ce  que  nous  sommes  ^. 
Il  développe  les  lieux  communs  ordinaires  sur  la  vanité 
du  monde,  et  il  ne  parle   pas  des  rois  morts  sans   se 
ressentir  des  formules  poétiques  de  la  Renaissance  : 

Et  dans  ces  grands  tombeaux,  où  leurs  âmes  hautaines 
Font  encore  les  vaines, 
Ils  sont  mangés  des  vers. 

Ces  âmes  qui  vivent  dans  les  tombeaux  sont  de  la 
théologie  de  la  Pléiade  ^  plutôt  que  de  celle  de  la  Bible  : 
aussi  le  théologien  Costar  et  le  Père  Bouhours  en  sont- 
ils  offusqués  \  Malherbe  n'était  donc  jamais  entièrement 

*  Sur  les  poésies  bibliques  de  Malherbe,  voir  entre  autres 
Delfour,  La  Bible  dans  Racine,  Introdr.ction. 

'^  MALH.,  I,  274.  C'était  une  idée  familière  aussi  à  Ronsard 
(éd.  Blanchemain,  I,  260,  III,  287,  389  et  surtout  VII,  36  et  37; 
cf.  H.  Guy,  Les  sources  françaises  de  Ronsard  {Revue  d'histoire 
littéraire  de  la  France,  190-',  p  238).  —  Corneille  dira  {Le  Cid, 
V.  157) : 

Pour  t;rands  que  soient  les  rois,  ils  sont  ce  que  nous  sommes, 

et  Racine  appliquera  à  un  de  ses  héros  la  même  pensée  : 

Triste  destin  des  rois  !  Esclaves  que  nous  sommes 
Et  des  rigueurs  du  sort  et  des  discours  des  hommes. 

{Iphigénie,  I,  5). 

'  Rien  n'est  plus  fréquent  dans  Ronsard  que  cette  idée  antique 
de  l'âme  vivant  là  où  repose  le  corps  :  il  l'applique,  comme  ici 
Malherbe,  aux  rois  (RONSARD,  éd.  Blanchemain,  t.  VII,  p.  11), 
à  François!  (ibid,,  p,  37;  et  à  lui-même  dans  son  fameux  sonnet 
à  Hélène.  Cf.  Malh.,  I,  11,  360. 

*  Sur  cette  discussion,  voir  éd.  Ménage  (2%   1689;,  p.  220-223. 
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et  exclusivement  pénétré  de  l'esprit  biblique.  Jamais  non 
plus,  du  reste,  il  n'a  voulu  s'attacher  étroitement  au 
texte  sacré  ;  et,  dans  cette  dernière  paraphrase  qu'on 
considère  comme  sa  meilleure  et  même  comme  sa  seule 
excellente,  cinq  vers  tout  au  plus  sont  tirés  littéralement 
du  psaume  lui-même. 

L'influence  générale  de  la  Bible  n'est  pas  très  profonde 
chez  Malherbe  ;  l'idée  de  Dieu  se  revêt  plutôt  dans 
son  œuvre  des  traits  de  la  poésie  antique:  il  le  voit  sous 
l'aspect  du  Jupiter  classique  : 

0  toi  qui  d'un  clin  d'œil  sur  la  terre  et  sur  l'onde 
Fais  trembler  tout  le  n.onde  .  .  .  ' 

et,  dans  la  plus  belle  «  prière  »  qu'il  lui  ait  adressée,  il 
parle  de  façon  très  profane  de  la  gloire  du  Dauphin,  qui 
sera  telle 

Que  ceux  qui  dedans  l'ombre  éternellement  noire 
Ignorent  le  soleil,  ne  l'ignoreront  pas*, 

ce  qui  semblait  une  impiété  insupportable  à  Lefebvre  de 
Saint-Marc. 

Cet  homme  qui  ne  savait  pas  prier  en  vers  sans  scan- 
daliser les  théologiens  et  son  propre  éditeur,  ne  pouvait 
non  plus  être  guère  chrétien.  Ne  lui  demandez  pas  de 
sentir  la  naïveté  suppliante  qui  s'égrène  dans  les  litanies: 
«  dans  ses  Heures,  il  avoit  effacé  des  litanies  des  saints 
tous  les  noms  particuliers,  et  disoit  qu'il  étoit  superflu 
de  les  nommer  tous  les  uns  après  les  autres,  et  qu'il 
suffiroit  de  les  nommer  en  général  :  Omnes  sandi  et 
sanctae  Dei,  oratepro  nobis  '  ».  La  «  réduction  à  l'univer- 
sel »  avait  de  ces  boutades ...  Ce  n'est  pas  Malherbe  non 

'  Malh.,  I,  218. 

-  ((  Prière  pour  le  roi  allant  en  Limousin  n  (MALH.,  I,  74). 

^  Racan,  Vie  de  Malherbe  (MALH.,éd.  Lalanne,t.I,  p.LXXVII). 
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plus  qui  parlera,  comme  Victor  Hugo,  de  «  la  prière  d'un 
mendiant  puissant  au  ciel  »  :  «  quand  les  pauvres  lui 
disoient  qu'ils  prieroient  Dieu  pour  lui,  il  leur  répondoit 
qu'il  ne  croyoit  pas  qu'ils  eussent  grand  crédit  envers 
Dieu,  vu  le  mauvais  état  auquel  il  les  laissoit  en  ce 
monde,  et  qu'il  eût  mieux  aimé  que  M.  de  Luynes  ou 
quelque  autre  favori  lui  eût  fait  la  même  promesse  '. .  .11 
disoit  aussi  que  Dieu  n'a  voit  fait  le  froid  que  pour  les 
pauvres  et  pour  les  sots  -  ».  Quand  Malherbe  s'adresse 
au  Christ  —  cela  lui  est  arrivé  dans  un  sonnet  composé 
après  la  mort  de  son  fils  —  il  n'est  pas  plus  chrétien  qu'il 
n'était  biblique  dans  ses  paraphrases.  Il  parle  au  Christ 
comme  à  un  de  ces  dieux  classiques  dont  la  vengeance 
était  le  plaisir,  et  il  veut  le  persuader  en  bonne  logique  : 

Puisque,  par  la  raison 
Le  trouble  de  mon  âme  étant  sans  guérison, 
Le  vœu  de  la  vengeance  est  un  vœu  légitime, 

Fais  que  de  ton  appui  je  sois  fortifié. 

Ta  justice  t'en  prie;  et  les  auteurs  du  crime" 

Sont  fils  de  ces  bourreaux  qui  t'ont  crucifié  ^. 

Si  l'on  songe  maintenant  aux  vers  que  Victor  Hugo 
écrivait  après  la  mort  de  sa  fille  : 

Je  viens  à  vous,  Seigneur,  père  auque'  il  faut  croire, 

on  aura  une  idée  de  la  distance  qui  sépare  du  poète 
romantique  et  chrétien  le  poète  classique,  qu'inspire  la 
raison  de  l'antiquité  et  de  la  renaissance. 

1  Racan,  /.  c,  p.  LXXIL 
«  Ibid.,  p.  LXXIV. 

'"  Malh.,  I,  276  ;  cf.  SOURIAU,  Vévohition  du  vers  français  au 
X  VIP  siècle,  i>.  83. 
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Dans  l'histoire  de  l'influence  biblique  en  France, 
l'œuvre  de  Malherbe,  sauf  un  trait,  n'est  donc  qu'une 
phase  quelconque  de  cette  habitude  classique  qui  se 
continue  jusqu'à  Lefranc  de  Pompignan,  et  qui  aligne  des 
paraphrases  généralement  correctes,  parfois  éloquentes, 
souvent  froides  et  dépourvues  d'enthousiasme  '.  Ce  fut 
là  un  malentendu  comparable  au  pindarisme.  La  poésie 
lyrique  n'est  pas  de  ces  productions  qui  se  transposent 
d'un  pays  ou  d'un  temps  à  un  autre  :  elle  est  l'expression 
spontanée  du  sentiment  intérieur  ;  elle  peut  bien  s'inspirer 
des  événements  du  passé  et  de  la  poésie  biblique  :  mais 
ce  ne  sera  plus  en  copiant  les  psaumes  qu'elle  se  mani- 
festera ;  ce  sera  en  racontant  un  fait  tragique  comme 
dans  la  Conscience  ou  en  exprimant  les  sentiments  per- 
sonnels d'un  cœur  mystique  comme  Lamartine.  Quant 
au  classicisme  français  lui-même,  c'est  sous  la  forme 
dramatique  qu'il  traduira  en  poésie  l'influence  de  la 
Bible.  Et  ici  il  donnera,  comme  dans  l'éloquence  de  la 
chaire,  le  meilleur  de  lui-même.  Chez  les  Grecs,  le  drame 
avait  été  un  fragment  de  la  tradition  épique  mis  à  la 
scène.  En  France,  rien  ne  se  prêtait  mieux  que  l'anti- 
quité biblique  à  jouer  le  rôle  qu'avait  eu  en  Grèce  la 
légende  homérique  :  aussi  est-ce  en  lui  demandant 
Athalie  que  Racine  a  créé  le  chef-d'œuvre  de  la  tragédie 
française. 


'  Renan  croyait  qu'il  y  avait  à  ces  entreprises  un  obstacle 
inhérent  à  la  difîérence  des  poésies  sémitique  et  française  :  «  Le 
rythme  de  la  poésie  sémitique  consistant  uniquement  dans  la 
coupe  symétrique  des  membres  de  phrase,  il  m'a  toujours  semblé 
que  la  vraie  manière  de  traduire  les  œuvres  poétiques  des  Hébreux 
était  de  conserver  ce  parallélisme  que  nos  procédés  de  versifica- 
tion londés  sur  la  rime,  la  quantité,  le  nombie  rigoureux  des 
syllabes  défigurent  entièrement  »  (E.  RENAN,  Préface  de  Job). 


CHAPITEE  IV. 
Les  Grecs. 

Eu  1569,  «  on  accorde  ce  principe  que  la  langue 
grecque  est  la  reine  des  langues  »  '.  Un  siècle  plus  tard, 
si  vous  ne  savez  pas  le  grec,  Philarainte  ne  vous  embras- 
sera pas,  mais  aussi  vous  ne  serez  pas  traité  de  grimaud  ^. 
Que  s'est-il  donc  produit  dans  l'intervalle  ?  Une  désillu- 
sion, à  la  suite  d'une  entreprise  démesurée.  On  avait  cru, 
au  début  de  la  Pléiade,  que  l'imitation  des  Grecs  allait 
procurer  à  la  France  un  Homère  et  un  Pindare,  et 
comme,  au  bout  d'une  ou  deux  générations,  il  avait 
bien  fallu  reconnaître  qu'il  n'en  était  rien,  une  réaction 
devait  se  produire  contre  les  anciens  mêmes  en  qui  on 
avait  mis  tant  d'espoir.  Il  en  est  toujours  ainsi  :  Pompi- 
gnan  fait  tort  à  Jérémie,  et  le  pindarisme  à  Pindare.  Le 
grec  ne  fut  toutefois  pas  abandonné  :  on  le  confina  seu- 
lement dans  les  collèges,  refuge  ordinaire  des  traditions 
démodées,  et  au  commencement  du  XVIP  siècle,  le 
Louvre,  pour  lequel  Malherbe  a  écrit  presque  toute  son 
œuvre,  fait  encore  bon  accueil  aux  études  grecques  \ 
Mais  celles-ci  n'ont  plus  d'influence  sur  la  littérature 
nationale.  On  en  parle  avec  le  respect  des  choses  aux- 

<  HSNRI  ESTIENNE,  Conformité  de  la  langue  grecque,  éd. 
Feugère,  p.  18. 

*  La  Bruyère,  Des  jugements,  19. 
Cf.  Eqger,  L'hellénisme  en  France,  t.  II. 
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quelles  on  ne  touche  guère,  et  même  pour  ceux  qui 
n'ont  pas  encore  renié  Ronsard,  les  modèles  antiques 
sont  moins  Homère  et  Pindare  que  Virgile  et  Horace. 
Arrive  Malherbe.  Le  secret  des  grands  critiques  semble 
être  de  formuler  franchement,  nettement,  la  pensée  et 
les  goûts  —  et  aussi  les  incompréhensions  —  de  leur 
époque  :  Malherbe  dit  brutalement  tout  le  mal  qu'il 
pensait  de  ces  Grecs  qu'on  comprenait  mal.  Nisard,  qui 
avait  fait  du  réformateur  le  type  accompli  de  toutes  les 
qualités  possibles,  disait  poliment  :  «  il  préférait  les 
Latins  aux  Grecs...  s'il  n'a  pas  assez  goûté  Pindare, 
c'était  en  souvenir  des  excès  où  l'imitation  de  ce  poète 
avait  fait  tomber  Ronsard  '».  Le  bonhomme  Malherbe  n'y 
mettait  pas  tant  de  formes,  et,  même  sans  Ronsard,  il 
n'aurait  pas  ménagé  1' «  antiquaille  »  :  «  Il  n'estimoit 
point  du  tout  les  Grecs,  dit  Racan,  et  particulièrement 
s'étoit  déclaré  ennemi  du  galimatias  de  Pindare...  Il 
estimoit  fort  peu  les  Italiens,  et  disoit  que  tous  les 
sonnets  de  Pétrarque  étoient  à  la  grecque^...^^  A  la  grecque 
voulait  dire:  qui  n'a  pas  de  pointe,  comme  nous  l'apprend 
une  anecdote  du  Menagiana  '',  et  comme  on  pourrait  le 
voir  dans  la  traduction  de  l'auteur  à  qui  Malherbe  doit 
le  plus  clair  de  ses  idées,  Sénèque  :  «  Je  ne  veux  pas 
nier  que  Chrysippus  ne  soit  un  grand  personnage,  mais 
c'est  toujours  un  Orec,  de  qui  les  pointes  trop  déliées 
se  rebouchent  le  plus  souvent,  et  sont  si  foibles,  que 
même  quand  elles  semblent  faire  quelque  force,  elles  ne 
font  autre  chose  qu'égratigner  bien  le  cuir  en  sa  super- 

^  Nisard,  Histoire  de  la  littérature  française,  I,  404  (dernière 
éd.). 

2   Vie  de  Malherbe  (Malh.,  éd.  Lalanne,  I,  p.  LXX). 

'  L'anecdote  de  Mlle  de  GOURNAY,  et  la  vogue  curieuse  qu'eut 
l'expression  à  la  grecque  (Menagiana,  1715,  t.  2,  p.  344). 


—  63  — 

ficie,  et  ne  passent  point  plus  avant  '  ».  Pindare  avait 
donc  le  tort  de  n'avoir  pas  mis  des  pointes  comme  il  en 
fallait  aux  sonnets  faits  pour  !e  Louvre  au  début  du 
XVII*  siècle,  et  Malherbe  est  déjà  de  la  race  de  ceux 
qui  reprocheront  à  Homère  de  n'avoir  pas  appris  les 
belles  manières  à  la  cour  de  Versailles.  De  plus,  tout  ce 
qu'il  avait  lu  et  traduit  de  Sénèque  contre  le  «  parti  des 
Grecs  '  »  et  les  fictions  d'Hésiode  était  bien  fait  pour 
le  détourner  d'une  poésie  si  peu  conforme  à  son  tempé- 
rament. 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  Malherbe  ne  sût  pas  le  grec, 
comme  on  l'a  parfois  prétendu.  Il  avait  passé  trop 
d'années  dans  les  écoles  du  XVI°  siècle,  pour  pouvoir 
l'ignorer  ^.  Il  connaît,  d'abord,  les  noms  grecs  des 
figures  de  ihétorique,  et  il  s'en  souvient,  avec,  déjà, 
l'esprit  de  Molière  :  sous  le  vers  de  Desportes  : 

D'un  tel  bruit  vint  frapper  ton  âme  et  ton  oreille 

il  note  :  «  Quelque  pédant  trouvera  ici  d'une  figure 
ïify-.t^o^  TtpÔTspov  ;  pour  moi,  j'y  trouve  une  sottise  *  ».  Il 
traduit  les  mots  grecs  cités  par  Sénèque  ^,  et  il  était 

ï  Malh.,  II,  9  (trad.  du  Traité  des  Bienfaits,  I,  4j. 

^  Malh.,  II,  8  (De  Benef.,  I,  3). 

'  Sur  les  écoles  de  Caeu,  où  Malherbe  fut  le  condisciple  de 
Bertaut,voir  G.  GREyiTK,  Jean  Bertaut,  pp.  5-10.  —  L'assertion 
que  Malherbe  ne  savait  pas  le  grec  se  trouve  encore  rcpdtée  par 
M.  Enim.  des  Essarts  (rendant  co;nj,te  du  Rapport  sur  la  poésie 
française  dtptuis  1S6?  i)?Lr  Catulle  Meadè.s)  dans  \o.  JoiDnal  des 
Débats,  7  n  )vem'.Me  1903.  —  Par  contre  M.  SOURIAU  (Evolution 
du  vers  franc  lis  au  XVIl*^  siècle)  dit  que  Malherbe  était  hellé- 
niste. 

*  Commentaire  (MALH.,  IV,  39G).  De  même  IV,43i.  Il  emploie 
aussi  à-'j  y.fj'y<j'j  (IV,  u9G). 

^  Ainsi  MiLLH.,II,  303  et  304. 
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même  capable  de  faire  un  bon  thème  grec.  Parlant  de 
son  beau-frère  Châteauneuf  à  son  savant  ami  Peiresc,  il 
écrit  :  a  Je  vous  mandai  dernièrement  que,  si  j'avois  un 
chiffre,  je  vous  écrirois  avec  plus  de  liberté;  autrement, 
il  n'y  a  point  d'apparence  de  le  faire.  Tout  ce  que  je  puis 
vous  dire,  c'est  que  l'homme  oloç,  èSiwo-ev,  loloc,  à7t.../,a£t. 
|ji£Tavo{aç  eXTrli;  o'joejaia,  xal  $-avop9wa-£w;  o'joïy  ■zv/.ixr^^ioy  '  »; 
ce  qui  prouve  aussi  que  le  grec  pouvait  encore  servir  de 
cryptographie  en  cette  docte  année  1613.  Malherbe, 
comme  un  homme  du  XVP  siècle,  aime  à  parler  grec  — 
et  aussi  latin,  ou  italien,  ou  espagnol  -  :  «  cela  est  mis,  à 
cetteheure,  fw^erào'.âcpopa -»,  dit-il  précieusement.  Il  con- 
naissait assez  ses  auteurs  pour  reconnaître  dans  Desportes 
un  passage  /;r?s  du  grec  '',  et  il  cite  volontiers  une  sen- 
tence d'Hésiode  :  il  écrit  —  toujours  à  Peiresc,  dont  il 
se  pourrait  que  1  "érudition  eût  été  contagieuse  —  :  «  Pour 
cet  air  provençal  que  vous  m'avez  envoyé,  je  l'ai  fait  voir 
à  Guedron  (un  compositeur),  qui  le  trouve  du  tout  imper- 
tinent; je  ne  sais  si  c'est  qu'à  la  vérité  il  le  soit,  ou  qu'il 
vérifie 

Kal  TîTwyôç  ofjovÉs!.  Tz-iàyCt,  xal  àsjiooç  àcow  '  ». 

L'année  suivante,  Malherbe  dit  de  deux  médecins  qui 
«  ont  toujours  été  mal  ensemble  »  :  «  Hésiode  pouvoit 
dire  xal  t'arpôç  !.'aTpto  aussi  bien  que  ào!,oôs  àoiow  ^  ».  La 
pompeuse  Lettre  à  M.  de  Mentin  exalte  Richelieu  à  grand 
renfort  de  citations  :  «  les  affaires  publiques   sont  en  si 

1  Malh.,  III,  313. 

^  111,454. 

'  IV,  455. 

*  III,  351  (lettre  de  1613i.  Le  texte  d'Hésiode  portait:  Ti-w/cp 

(£/60Vc'£t. 

3  111,432. 
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bon  état  que,  si  mon  affection  ne  me  trompe,  le  vieux  mot 
£ÛpY,xa[jL£v,  ijuyyyJ.piùiJLzy  ne  fut  jamais  dit  si  à  propos 
comme  nous  le  pouvons  dire  aujourd'hui . . .  D'un  côté 
son  corps  (de  Richelieu)  a  la  faiblesse  de  ceux  qui  àpo-jpa; 
xap-ôv  £oo'jT',v  ;  mais  de  l'autre,  je  trouve  en  son  esprit 
une  force  qui  ne  peut  être  que  twv  oAju-'.a  omu-x-' 
i'/6-/-hy/  '  «.Malherbe  aime  donc  à  se  souvenir  de  l'Evan- 
gile et  d'Homère,  et  il  fait  encore  allusion  à  un  récit  de 
V Iliade  en  écrivant  à  Balzac  -.  Son  œuvre  poétique  ne  se 
ressent  pas,  pour  cela,  de  l'épopée  ni  de  la  théogonie 
grecque.  Parlant  d'Achille,  il  le  fait  «  soupirer  neuf  ans 
dans  le  fond  d'une  barque  "'  ».  C'était  beaucoup  plus  que 
ne  permettait  V Iliade  :  et  Ménage,  en  publiant  les  vers 
de  Sarasin  qui  reprenaient  la  même  erreur,  dut  réduire 
les  soupirs  à  neuf  mois.  Il  est  vrai  que  Malherbe  en  usait 
très  librement  avec  les  traditions  poétiques.  Quaut  à 
Hésiode,  on  a  voulu  voir  un  souvenir  de  la  Théogonie  dans 
le  passage  de  l'Ode  sur  la  rébellion  de  La  Rochelle  où 
la  Victoire  triomphe  des  Titans  *  :  mais  c'est  là  une 
fiction  assez  répandue  pour  que  l'auteur  ait  pu  se  passer 
de  l'original  grec.  De  même  qu'il  avait  pu  entendre  plus 
d'une  fois  dans  les  harangues  et  sermons  du  temps  le 
passage  de  l'évangile  grec  auquel  il  semble  faire  allusion, 
il  avait  aussi  pu  rencontrer  la  sentence  d'Hésiode  qu'il 
cite,  dans  un  de  ces  recueils  comme  il  en  paraît  tant 
alors  '%  et  qu'il  connaît  bien,  puisque  la  même  année  où 

'  IV,  101  et  lOD.  Évang.  selon  St  Luc  :  ^•j"j7.':yrr.i  ;jlo'.,  o-<.  sjpov 
(XV,  6  et  9;  ;  lliadi  VI,  U-2,  et  I,  18. 

*  IV,  91. 

5  1,305. 

^  I,  280. 

•"'  Voir  notamment  Egger,  V hellénisme,  t.  II,  p.  3G  et  37  et 
note.  5 
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il  cite  la  sentence,  il  envoie  à  son  iils  Marc-Antoine, 
avec  un  Lexicon  grec,  une  Folyanthée  récente  et  les 
CJiiliades  d'Erasme  '.  Les  poésies  d'alors,  celles  de 
Régnier,  par  exemple,  sont  pleines  de  maximes  emprun- 
tées à  de  pareils  recueils  :  et  pour  cette  besogne  il  n'était 
pas  plus  nécessaire  de  comprendre  l'art  grec  qu'aujour- 
d'hui pour  décomposer  les  mots  de  télégraphe  et  de 
téléphone.  De  plus,  il  n'est  guère  d'image  ou  d'idée 
grecque  dont  Malherbe  n'ait  pu  trouver  des  adaptations 
latines  :  les  «  oiseaux  de  Caïstre  ^  »  sont  dans  les  Oéor- 
giqiies  ^  comme  chez  Homère,  et  Malherbe  a  pris  à 
Sénèque  *  bien  plutôt  qu'à  Lucien  l'idée  de  se  «plaindre 
par  coutume  »  plutôt  que  de  se  consoler  par  devoir. 
Lucien,  d'ailleurs,  si  répandu  au  XVI®  siècle,  était  bien 
fait  pour  plaire  à  Malherbe,  et  il  se  peut  que  celui-ci  se 
souvienne  des  Dialogues  en  écrivant  :  «  la  Provence  a 
son  Timon  aussi  bien  que  la  Grèce  "  ».  Il  serait  invrai- 
semblable aussi  que  le  poète  de  Henri  IV  n'eût  pas  lu 
Plutarque,  du  moins  dans  Amyot  :  Plutarque  en  effet 
jouit  d'une   vogue  immense  à  partir  du  XVP  siècle, 

'  III,  355.  Il  ne  serait  pas  plus  surprenant  de  le  voir  utiliser 
de  telles  sources  que  de  le  voir  s'intéresser  aux  Centuries  de  Nos- 
tradamus  (III,  121  et  531).  Des  adages  relevés  par  Erasme  se 
retrouvent  chez  les  poètes  ;  cf.  par  ex.  Chiîiade  2,  Centurie  5, 
adage  47,  et  RONSARD,  éd.  Blanchemain,  VII,  308,  et  RÉGNIER, 
Satire  I,  v.  79.  —  Voir  aussi,  à  ce  sujet  L.  Delaruelle,  Ce  que 
Rabelais  doit  à  Érasme  et  à  Budé,  dans  la  Revue  d'histoire  litté- 
raire de  la  France^  avril -juin  1004. 

2  I,  209. 

'  ViRG.,  Georg.,  I,  383  sqq. 

*  Épître  XLIII,  §  2  (trad,  Malh.,  II,  494  sqq.). 

^  IV,  131.  Sur  la  diffusion  des  œuvres  de  Lucien  au  XVIe  s., 
V.  L.  Clément,  H.  Estiennect  son  œuvre  française^  p.  91,  n.  3. 
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ce  depuis  qu'il  est  françois  '  »,  et  en  1635  un  traducteur 
de  Gusmcni  iV Alfarache  dit  encore  :  «  De  toutes  les  ver- 
sions dont  notre  âge  regrattier  fourmille,  le  Plutarqne 
seul  a  valu  son  original  -  ».  Aussi  Malherbe  se  souvient-il 
de  la  Vie  de  Thémistode  ^  :  «  Mon  avis  étoit  qu'il  falloit 
éplucher  un  homme  en  sa  vie  et  non  pas  en  son  origine, 
et  qu'autant  valoit-il  avoir  son  extraction  de  Sériphe 
que  d'Athènes  *».  Mais  de  pareils  détails  ne  permettent 
pas  de  supposer  que  la  poésie  de  Malherbe  doive  quelque 
chose  aux  Grecs.  Si  les  vers  : 

Tout  le  plaisir  des  jours  est  en  leur  matinée, 
La  unit  est  déjà  proche  à  qui  passe  raidi, 

faisaient  songer  Sainte-Beuve  «  à  tant  de  vers  d'Homère 
sur  la  splendeur  de  l'aurore,  sur  le  jour  sacré  »,  c'est 
que  Sainte-Beuve  connaissait  la  poésie  homérique  et  la 
goûtait  avec  un  sens  que  Malherbe  n'a  jamais  eu  :  et  s'il 
fallait  chercher  une  source  à  ces  vers,  il  faudrait  la  voir 
chez  les  Latins  et  les  Italiens,  ou  même  chez  les  Fran- 
çais, plutôt  que  dans  la  poésie  grecque.  Celle-ci  ne 
disait  rien  à  Malherbe  :  les  écarts  du  Ij^risme  ne  lui 
permettaient  pas  de  régler  ses  vers  sur  ceux  de  Pindare. 
On  a  souvent  cité  le  jugement  d'André  Chénier  sur 
VOde  à  Marie  de  Médicis  :  «  Cette  bde  est  un  peu  froide 
et  vide  de  choses...  Au  lieu  de  cet  insupportable  amas  de 
fastidieuse  galanterie  dont  il  assassine  cette  pauvre 
reine,  un    poète   fécond    et    véritablement  lyrique,  en 

'  Montaigne,  Essais.  II,  10. 

*  Trad.  do  Oi:fm27i   d'Affwache,  avec  Avertissement  (par  Cha- 
pelain?), Houen  1G33. 

'  PlutarqUE,  Vie  de  Thcmistocle,  c\\a^.  XVlll. 

*  Malh.,IV,  74. 

^  Sainte-Beuve,  Koui-caux  lundis,  13,  p.  411  et  note. 


—  68  — 

parlant  à  une  princesse  du  nom  de  Médicis,  n'aurait 
pas  oublié  de  s'étendre  sur  les  louanges  de  cette 
famille  illustre,  qui  a  ressuscité  les  lettres  et  les  arts  .  . . 
Ce  plan  lui  eût  fourni  un  poème  grand,  noble,  varié,  plein 
d'âme  et  d'intérêt ...  Je  demande  si  cela  ne  vaudrait 
pas  mieux  pour  la  gloire  du  poète  et  pour  le  plaisir  du 
lecteur.  Il  eût  peut-être  appris  à  traiter  l'ode  de  cette 
manière,  s'il  eût  mieux  lu,  étudié,  compris  la  langue  et  le 
ton  de  Piîidare  '  ».  Sans  doute  :  mais  il  aurait  surtout 
fallu  pour  cela  que  Malherbe  fût  né  deux  siècles  plus 
tard  ;  et  il  aurait  compris  qu'il  fallait  imiter  les  Grecs 
en  faisant  comme  eux  :  c'est-à-dire  en  n'imitant  per- 
sonne. Sur  ceux  qui  avaient  naïvement  copié  Pindare, 
ou  qui  admiraient  de  confiance  une  poésie  réputée 
23arfaite,  Malherbe  avait  l'avantage  de  reconnaître  son 
incompréhension.  Celle-ci  est  du  reste  partagée  par  ses 
contemporains  et  surtout  j^ar  ses  compatriotes.  «  Le  peu 
imitable  Pindare  ^  »,  comme  disait  déjà  Vauquelin  de 
La  Fresnaye,  était  «  absolument  fermé  »  aux  esprits 
positifs,  raisonnables  et  sensés:  et  comme  ce  bon  sens 
et  cette  raison  triomphent  en  France  au  début  du 
XVIP  siècle,  «  notre  poésie  en  sa  simplesse  utile  » 
renonce  aux  ambition^  pindariques;  elle  néglige  même 
les  Grecs  en  général,  jusqu'au  jour  où  un  poète  délicat, 
nourri  de  Sophocle  et  d'Euripide,  retrouvera  le  sens  de 
la  grâce  attique  et  le  secret  des  passions  à  la  voix 
harmonieuse. 

'  Poésies  de  Malh.  avec  commentaire  de  Chénier,  p.  ■43. 
2  Vauquelin  de  La  Fresnaye,  Artpoétique,llI  (éd.  Travers, 
t.  I,  p.  105). 


CHAPITRE  V 

Les  Latins 

I.   —   Sénèque 

Une  philosophie  «  ondoyante  et  diverse  »';  des 
réflexions  tour  à  tour  profondes  et  familières  sur  les 
circonstances  ordinaires  de  la  vie,  une  conversation  «  à 
pièces  décousues  *  »  dont  les  fragments  se  présentaient 
comme  une  espèce  de  menue  monnaie  delasagesse,«sable 
sans  chaux  »  comme  disait  Claude,  mais  dont  chacun 
pouvait  emporter  un  grain  :  voilà  plus  qu'il  ne  fallait 
pour  assurer  pendant  longtemps  à  Sénèque  des  lecteurs 
nombreux  et  divers.  Ce  raisonneur  qui  s'analysait  tout 
le  temps  et  dédaignait  tout  sauf  les  idées  capables  de 
former  l'homme,  avait  particulièrement  trop  d'affinités 
avec  l'esprit  français  classique  pour  ne  pas  se  prêter  à 
son  élaboration  :  aussi  —  sans  même  parler  de  l'art 
dramatique  —  n'y  a-t-il  peut-être  pas  un  ancien  qui  se 
trouve  plus  exactement  à  toutes  les  sources  du  classi- 
cisme :  chez  Montaigne  qui  y  puise  «  comme  les 
Danaïdes  ^  »,  chez  Calvin  qui  a  commencé  par  commen- 
ter le  De  Clementia,  chez  Malherbe  surtout  et  ses  con- 
temporains. «  Sans  Sénèque,  disait  déjà  CoUetet,  Bertaut 
n'eût  jamais  si  bien  fait  résonner  les  muses  et  n'eût  aussi 
jainais  touché  nos  esprits  de  si  vives  ni  de  si. fréquentes 
pointes  •'  )).  Malherbe  non  plus,  sans  Sénèque,  ne  serait 

'  Montaigne,  Essa's,  II,  10. 

-  JôjVZ.,  1,24. 

^  COLLETKï,  Discours  sur  Véloquznce,  dit.  Gbente,  Jean 
Bertaut,  p.  341.  —  De  même  on  lit  dans  les  Jugements  des 
savants  ce  Baillet  (éd.  revue  par  La  Monnoye,  Amsterdam 
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peut-être  pas  ce  qu'il  est,  l'introducteur  de  la  raison 
raisonnante  en  poésie.  Il  avait  eu  à  cet  égard  un  vague 
devancier  en  Alain  Chartier,  et  ce  «  très  noble  orateur  » 
s'était  déjà  mis  à  l'école  de  Sénèque  ;  MontcLrestien 
encore  fait  de  même,  surtout  dans  les  chœurs  de  ses 
tragédies;  et  en  1590,  on  ne  sait  quel  «  Caton  de  Basse- 
Normandie  »  faisait  imprimer  à  Caen  un  Boiiqiiet  des 
fleurs  de  Sénèque  ■  couprenant  huit  odes  à  sujets  philoso- 
phiques extraits  des  oeuvres  du  philosophe  latin.  L'auteur 
inconnu  (dans  lequel  on  a  voulu,  à  tort,  voir  Malherbe 
lui-même  ')  écrit  avec  les  images  des  poètes  du  temps;  et 
il  est  curieux  de  voir  combien  ses  <(  odes  )>,  adressées  à 
des   magistrats  et  à   des    avocats   au   milieu    desquels 

1725),  à  l'article  :  Malherbe  (t.  IV,  p.  195)  :  «  On  peut  dire  aussi 
qu'on  lui  trouve  l'esprit  de  Sénèque  en  divers  endroits  ;  il  l'avoit 
beaucoup  étudié  et  traduit  même  en  notre  Langue,  c'est  ce  qui 
lui  avoit  rendu  ses  sentimens  plus  familiers,  et  qui  a  contribué 
beaucoup  sans  doute  à  rendre  sa  Poésie  si  touchante,  si  animée 
et  si  consolante  lord  qu'il  parle  de  la  mort  ou  des  adversités  de  la 
vie  ». 

'  Réédité  dans  DE  LA  EUE,  Essais  histo)  iqucs  sur  les  Bardest 
les  Jongleurs  et  les  Trouvères  7iortninds  et  anglo  normands ,  t.  IIT> 
fin. 

-  J'ai  déjà  présenté  ces  observations  dans  un  article  du  Musée 
Belge  (1903)  sur  Vinfluence  de  Sénèque  le  Philosophe  ;  M.  Stemplin- 
ger,  rendant  compte  de  mon  étude  —  avec  une  extrême  bienveil- 
lance, du  reste  —  dans  la  Zeitschrift  fiir  franzilsische  Sprache 
und  Litteratur  (1904),  estime  que  je  n'ai  pas  prouvé  l'impossibilité 
d'attribuer  le  Bouquet  k  Malherbe  :  c'est  qu'en  eiFet  cette  impos- 
sibilité me  paraît  établie  dans  l'édition  Lalanne,  et  est,  depuis 
M.  Lalanne,  généralement  admise.  Comme  on  l'a  observé, 
Malherbe  n'aurait  pu  écrire  en  1590  les  vers  du  Botcqtiet  : 
Si  ir.es  parents  sont  morts 

Au  reste,  les  fausses  attributions  du  brave  abbé  De  la  Rue 
sont  légion. 
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Malherbe  aussi  a  vécu,  ressemblent  aux  stances  du  con- 
solateur de  Du  Périer  et  du  président  de  Verdun,  non 
seulement  par  le  fond  —  ce  qui  n'a  rien  d'étonnant,  — 
mais  même  par  la  forme.  Des  deux  côtés  les  lieux 
communs  sur  la  fatalité  de  la  mort,  sur  la  brièveté  de  la 
vie,  sur  Je  temps  et  la  patience  qui  guérissent  nos  maux, 
sont  enveloppés  des  mêmes  comparaisons  de  la  courte 
vie  à  la  rose  flétrie  dès  le  soir,  et  des  mêmes  rimes  de 
«  la  barque  «  et  «  la  Parque  »,  du  «  monde  »  et  de 
(c  l'onde  »,  des  «  hommes  »  et  «  nous  sommes  »,  du 
«  trépas  »  et  «  ici-bas  »;  le  Bouquet  fournit  même  — 
nous  le  verrons  plus  loin  —  le  prélude  de  la'plus  célèbre 
des  stances  à  Du  Périer.  Malherbe  devait  réussir  en 
employant,  de  façon  plus  discrète,  la  méthodeîdu  para- 
phraste  obscur  et  de  tant  d'autres  rimeurs. 

Il  aimait  les  tragédies  de  Sénèque  ^,  où  il  goûtait 
apparemment  les  pensées  et  dissertations  dont  il  allait 
se  pénétrer  en  traduisant  les  œuvres  philosophiques. 
Celles-ci  devaient  lui  être  familières  depuis  longtemps, 
par  les  fortes  études  latines  qu'il  avait  faites,  par  le 
commerce  du  néo-stoïcien  Du  Vair,  par  celui  de  tous  les 
lettrés  du  temps.  On  ignore  la  date  à  laquelle  il  traduisit 
le  commencement  des  Questions  naturelles,  une  grande 
partie  du  Traité  des  Bienfaits,  et  la  plupart  des  EpUres  à 
Lucilius  -.  Le  silence  de  ses  lettres  (conservées  pour  les 
dernières  années)  et  de  ses  disciples  sur  ce  point  permet 
de  douter  que  les  traductions  datent  exclusivement  de 
la  dernière  partie  de  sa  vie,  comme  le  feraient  croire  la 

1  Racan  {l.  c,  p.  LXX).  —  Nous  laissons  naturellement  de 
côté  l'influence  de  Sénèque  sur  l'art  dramatique  ;  l'étude  do  cette 
question  a  été  entreprise  par  M.  Karl  Bœhm  {Munchener  Beitrà'je 
zur  rotn.  m.  e7igl.  Fhilol.,  XXIX). 

*  Malherbe,  éd.  Lalanne,  t.  I,  p.  467  sqq.,  et  t.  II  en  entier. 
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préface  de  l'éditeur  posthume  Baudoin  et  la  dédicace  à 
Richelieu  écrite  par  Du  Boyer  '.  Puis,  comme  «  Malherbe 
se  moquoit  de  ceux  qui  disoient  qu'il  y  avoit  du  nombre 
en  la  prose  »  et  que  «  les  périodes  des  Êpîtres  de  Sénèqne 
sont  un  peu  nombreuses  -  »,  comme  ces  Epîtres  et  surtout 
le  Traité  des  Bienfaits  contiennent  des  mots  archaïques, 
il  est  possible  que  l'auteur  y  ait  travaillé  à  une  époque 
où  il  n'avait  pas  encore  en  prose  la  manière  et  la  maîtrise 
de  sa  traduction  du  XXXIIP  livre  de  Tite-Live,  modèle 
de  langue  et  de  grammaire  à  ses  yeux.  La  traduction  de 
Sénèque  présente  sous  une  forme  élégante  et  soignée 
une  foule  d'idées  qui  se  retrouvent  dans  la  correspon- 
dance et  dans  les  vers  du  poète.  Elle  contient  même  une 
partie  poétique,  puisque  c'est  en  vers  français  que  sont 
rendus  les  vers  latins  ou  grecs  que  citait  Sénèque.  C'est 
un  exercice  auquel  s'adonnera  un  autre  grand  classique, 
celui  qui  admira  tout  un  temps  Malherbe  :  La  Fontaine 
traduira  en  vers  les  mêmes  passages  pour  la  traduction 
de  Sénèque  de  son  ami  Pintrel.  Malherbe  rend  ainsi  un 
passage  de  la  première  Eglogue  de  Virgile  (dont  il  se 
souviendra  dans  l'Ode  à  la  reine  mère  "): 

1  Malh.,  II,  261. 

»  RacaN  (Malh.,  I,  p.  L"XXXVI).  Quand,  en  1615,  il  reçoit  le 
Sénèque  que  lui  a  envoyé  son  cousin  de  Boutonvilliers,  il  semble 
ne  plus  rien  avoir  à  apprendre  dans  cet  exemplaire  :  «  Si  j'eusse 
cru  qu'il  n'y  eût  que  cela,  je  ne  l'eusse  pas  demandé  »  (MaLH., 
IV,  4.0).  Tra<?ailJait-il  en  ce  moment  à  sa  traduction,  ou  é'ait-il 
occupé  à  la  revoir  ?  —  Il  a  dû  y  mettre  bien  des  années  s'il  n'allait 
pas  plus  vite  que  pour  ses  écrits  originaux. 

*  Malh.,  I,  215,  v.  146-150.  Cf.  aussi  levers  de  Varron  d'Atax 
traduit   par  Malherbe  (II,  4:67)  :    «  Le  repos  de  la  nuit  avait  tout 
assoupi  »,  et  la  page  qui  suit,  et  ces  vers  de  Malherbe  (I,  160)  : 
Comme  la  nuit  arrive,  et  que  par  le  silence, 
Qui  fait  fies  bruits  du  jour  cesser  la  violence, 
L'esprit  est  relâché... 
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C'est  de  la  main  de  Dieu  que  tout  ce  bien  me  vient. 
Il  me  donne  mes  bœîifs,  il  me  les  entretient  : 
C'est  lai  par  qui  je  chante,  et  lui  par  qui  j'entonne 
Dessus  mon  chalumeau  tous  les  chants  que  je  sonne  '. 

Voici  une  description  de  l'âge  d'or  qui  fait  bonne  figure 
entre  les  poésies  du  XVP  siècle  et  celles  de  Delille  : 

Le  joug  au  jeune  bœuf  n'avoit  pressé  les  cornes, 
Il  n'étoit  point  de  coutro,  il  n'étoit  point  do  bornes, 
Et  la  terre  pucelle  en  commun  épandoit 
Au  peuple  nonchalant  plus  qu'il  no  demandoit  *. 

Il  y  a  de  ces  bouts  de  traduction  qui  font  déjà  penser 
à  La  Fontaine  :  «  Vous  trouverez  encore  à  vous  couvrir 
sous  un  arbre 

Qui  réserve  tardif  son  ombrage  aux  neveux  ^  ». 
Ils  font  surtout  penser  à  la  poésie  de  Malherbe  lui- 
même,  et  telle  traduction  de  vers  latin  pourrait  faire 
partie  de  n'importe  quelle  «  Consolation  »  : 

Les  destins  pour  prier  ne  se  fléchissent  point  *. 

Quant  à  la  prose  du  traducteur,  elle  a  des  «  périodes  » 
et  «  du  nombre  »,  comme  disait  Racan  ^  et  comme  le 
remarquaient  les  contemporains  ;  et  parfois  même  il 
faudrait  à  peine  retoucher  la  version  de  certaines 
phrases  latines  pour  en  faire  des  vers. 

'  Malh..  II.  p.  96  [De  Bcnef.,  IV,  6). 

*  Malh.,  II,  722  [Géorgiques,  I,  125-128). 
'  Malh.,  II,  671. 

*  Id.,  II,  598.  Tel  vers  aussi  fait  songer  à  Racan,  le  disciple  de 
Malherbe  : 

Au  gré  de  mes  destins  mes  jours  sont  achevés  (11^  ioT). 

Tels  autres  ont  une  vigueur  cornélienne  : 

Vierge,  cela  n'est  rien  :  lu  ne  m"as  annoncé 

Ni  travaux  ni  combats  où  je  n'eusse  pensé  (II,  o9i). 

5  Vie  de  Malh.  (MALH.,  I.  p.  LXXXVI). 
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Non  seulement  Malherbe,  en  traduisant,  ajuste  ses 
mots  en  versificateur,  mais  il  ajoute  aussi  des  ornements 
à  son  modèle,  des  images  comme  il  y  en  a,  du  reste,  dans 
tous  les  poètes  du  temps,  comme  il  en  a  vu  dans  Horace, 
et  qu'il  reproduira  dans  ses  pièces  les  plus  célèbres.  Pour 
n'en  citer  que  deux  exemples,  magnis  itaque  curis  exemp- 
tus  '  devient  :  ce  aussi  les  roses  de  son  âme  n'ont  point 
d'épines  -  »  ;  ex  quactimque  conditione  est  décomposé  en 
deux  termes  concrets  :  «  d'une  cabane,  aussi  bien  que 
d'un  palais  '"  »,  tableau  qui  se  retrouve  dans  la  stance 
mémorable  qui  montre  la  mort  régnant  également  sur 
la  cabane  du  pauvre  et  sur  le  Louvre  de  «  nos  rois  )>.  I^e 
traducteur  a  parfois  des  images  moins  heureuses,  comme 
celles  du  «  musc  et  de  l'ambre  '  »,  et  il  modernise  sans 
hésitation  son  modèle,  dont  il  transpose  les  idées  dans 
le  monde  français.  Il  dit  ce  Monsieur  »  et  <c  ces  mes- 
sieurs »,  devançant  le  fameux  :  «  Vous  n'avez  pas  failli. 
Messieurs  ».  que  Boileau  lira  dans  Démosthène.  Il  inter- 
prète equitem  ronianum,  lihertinum^  servos^  par  «  gentil- 
homme, roturier,  valets  ^  »,  et  parfois  il  ne  retient  que  la 
partie  la  plus  générale  d'une  pensée  pour  l'appliquer 
aux  hommes  de  son  temps  :  «  On  peut  bien  sentir  le 
musc  et  l'ambre,  et  n'être  ni  moins  galant  ni  moins  brave 
que  si  on  sentait  la  poudre  à  canon  '''  »  :  cela  pour  rendre 
Fc?-iitado,  et  hidustria,  et  ad  hélium  jjrompla  mens,  tani  in 

'   De  Beneficiis,  l.  VII,  c.  2. 
*  Malh.,  11,217. 
3  ID.,II,420. 

^  Par  exemple  II,  543.  Cette   image  était  familière  aux  poètes 
du  temps,  notamment  à  REGNIER  (Satire  IV,  v.  125,  et  Sat.   Xli, 
••  II,  420,  428  et  passim. 
«  II,  390. 
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Persas  qxiam  in  al  te  cindos  cadit*.  Malherbe  aurait  pu 
dire  de  sa  traduction  de  Séuèque  ce  qu'il  disait  en 
publiant  celle  du  XXXIII'  livre  de  Tite-Live  :  «  Je  sais 
bien  le  goût  du  collège,  mais  je  m'arrête  à  celui  du 
Louvre  -  »,  Il  s'y  est  arrêté  en  vers  comme  en  prose, 
et  la  stance  fameuse  où  il  paraphrase  Horace  sera  l'une 
de  ses  belles  infidélités. 

Godeau  disait  dans  son  Discours  sur  Malherbe  :  «  Si 
Sénèque  revenoit  au  monde,  je  ne  doute  point  qu'il 
n'ajoutât  au  nombre  des  plus  illustres  bienfaits  dont  il 
parle  dans  ses  livres  celui  qu'il  a  reçu  de  Malherbe  en 
une  si  excellente  et  si  agréable  version  ^  «.  Il  y  avait  là, 
en  effet,  un  bienfait  illustre,  mais  c'est  Malherbe  qui  le 
recevait  :  il  s'assimilait  les  idées  de  son  auteur  —  sa 
façon  de  traduire  montre  jusqu'à  quel  point  —  et  il  en 
tirait  sa  conception  du  monde,  de  la  vie  et  de  l'art.  Nous 
avons  déjà  vu  qu'en  parlant  de  Dieu  il  se  souvient  du 
Traité  des  Bienfaits^  même  dans  ses  paraphrases  bibliques. 
Il  réfute  suivant  le  même  procédé  les  objections  tirées 
de  l'existence  du  mal  contre  la  providence  divine,  et  il 
le  fait  à  propos  d'une  fiction  qui  sera  elle-même  un  lieu 
commun  de  la  poésie  classique  :  l'invocation   au  soleil. 

1  Epître  XXXIIl  l. 

-  Malh.,  I,  465.  A  cet  égard,  c'est  sa  traduction  de  Sénèque 
plus  que  celle  d^  Tite-Live  qui  fait  époque  dans  l'histoire  de  la 
traduction  française  (v.  Egger,  Uhellénisme,  II,  p.  126). 

'  Réimprimé  dans  le  t.  I  de  l'éd.  Lalanne.  Malh.  aurait  sans 
doute  appliqué  aux  idées  qu'il  empruntait  à  Sénèque  le  mot  qu'il 
traduit  de  l'Epître  XII  :  «  Quand  les  choses  sont  parfaitement 
bonnes,  tout  le  monde  a  droit  d'en  prendre  sa  part  »  ^MALH., 
t.  II,  p.  305),  ou  celui-ci  :  «  Envoyez  vos  yeux  où  vous  voudrez, 
vous  rencontrerez  toujours  quelque  trait  qui  voua  semblera 
triable  ». 
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Celle-ci  se  rencontre  particulièrement  claez  les  imita- 
teurs des  tragédies  de  Sénèque,  dans  VHippolyte  '  de 
E-obert  Garnier,  dans  la  Médée-  de  Corneille,  chez 
Tristan  Lhermite,  dans  la  Théhaide  ^  de  Racine.  Mal- 
herbe, lui,  l'a  prise  au  Traité  des  Bienfaits  ;  et  après  la 
fameuse  strophe  : 

0  soleil  !  ô  grand  luminaire  *  ! 

dont  Racine  se  souviendra  avec  un  heureux  à-propos 
dans  son  ij9/ii(/é7i/e  ^,  il  explique  d'après  Sénèque  pour- 
quoi «  les  méchants  voient  le  soleil  comme  les  bons  ■'  » 
en  disant  au  «  grand  luminaire  »  : 

tu  luis  sur  le  co^tpahle 
Comme  tu  fais  sur  Vmnncent  ; 
Ta  nature  n'est  point  capable 
Du  trouble  qu'une  âmo  repsent. 
Tu  dois  la  flamme  à  tout  le  monde  : 
Et  ton  allure  vagabonde 

1  Hippolyte,  m,  4. 

'   Mcdée,  I,  4. 

'  Thébaïde,  1,1.  Rien,  d'ailleurs,  n'est  plu»  fréquent  dans  la 
poésie  antique  ;  encore  n'cst-il  pas  eans  intérêt  do  voir  auquel 
dod  anciens  les  poètes  français  empruntent  le  plus  souvent  cette 
prosopopée. 

'  Malh.,  I,  78. 

^  Iphigènie,  V,  4,  La  prosopopée  do  Clj'temnestre  contient  \s 
même  idée  que  celle  de  Malherbe,  et  elle  fait,  comme  celle-ci, 
rimer  Airée  et  contrée,  et  met  festin  à  la  fan  d'un  vers.  —  V.  Iphi- 
génie,  éd.  Lanson. 

^  Ainsi  dit  la  traduction  de  Sénèque  (MALH.,  Il,  116).  Si  la 
même  idée  est  aussi  dans  l'Evaugile  selon  S*  Mathieu  (V,  4), 
la  suite  des  vers  de  Malherbe  se  rattache  plus  exactement  aux 
dissertations  philosophiques,  plus  iamilières  à  Malherbe  que  lea 
Evangiles. 
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Comme  une  servile  action 
Qui  dépend  d'une  autre  puissance, 
N'ayant  aucune  connois^-ance, 
N'a  point  aussi  d'affection  '. 

Voilà  le  soleil  bien  jastifié  :  c'est  ainsi  qu'il  l'était  dans 
le  Traité  des  Bienfaits  :  «  Vous  me  direz  que  les  dieax 
font  da  bien  aux  ingrats  comme  aux  bons...  tout  ce  que 
vous  alléguez,  le  jow\  le  soleil...  sont  choses  qai  ont  été 
généralement  faites  j^oiir  tous  les  hommes  -  ».  Ce  n'est  donc 
pas  le  soleil  qui  a  tort  ;  ce  sont  plutôt  les  hommes  : 
«  L'autre  sait  bien  que  c'est  au  soleil  que  nous  devons 
les  intervalles  du  jour  et  de  la  nuit...  et  cependant  il 
aime  mieux  de  lui  donner  tout  autre  nom  que  de  l'appe- 
ler Dieu  "'  ».  Comme  «  cependant  le  soleil  ne  laisse  pas 
de  se  lever  '  »,  vous  voyez  d'ici  la  matière  de  bien  des 
tirades  pour  les  poètes  classiques,  depuis  Malherbe  jus- 
qu'à Lef'ranc  de  Pompignan  : 

Le  dieu,  poursuivant  sa  carrière, 
Vensait  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

Comme  il  juge  le  ciel,  Malherbe  juge  le  monde  et  la 
vie.  La  mutabilité  incessante  des  événements  et  des 
choses  est  exprimée  de  la  même  façon  dans  les  Epîtres 
à  Lncilius  et  dans  VOde  sur  la  prise  de  Marseille  :  «  le 
monde  est  sujet  à  mutation^  et  ne  demeure  pas  en  un  état  ; 
car  encore  qu'il  continue  à  avoir  toutes  les  choses  qu'il  a 
eues,  il  les  a  d'autre  façon  qu'il  ne  les  avoit,  ou  bien  elles 

1  Malh.,  I,  78. 

*  Malh  ,  II,  118,  119  ot  passim. 
=  ID  ,  II,  248. 

*  iiîV/.,etII,  4. 
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vont  d'un  autre  ordre  '  ».  C'est  l'idée  que  Malherbe  et  son 
ami  Du  Vair  appliquaient  à  la  prise  de  Marseille  :  et 
tandis  que  le  magistrat  parlait  «  des  choses  mondaines 
sujettes  à  un  flux  continuel  de  change  et  de  rechange  ^  », 
le  poète  paraphrasait  Sénèque  en  ces  vers  : 

Les  aventures  du  monde 
Yont  cCun  ordre  mutuel, 
Comme  on  voit  au  bord  de  l'onde 
Un  reflux  perpétuel  *. 

«  Ne  ferons-nous  jamais,  disait  une  autre  Épître,  que 
trembler  de  froid  et  brûler  de  chaud?  C'est  toujours  à 
refaire  :  les  choses  du  monde  sont  enfilées  d'une  sorte, 
qn^en  s' entre- fuyant  elles  se  suivent  ■*...  Une  entre-suite 
invariable  attache  et  tire  toutes  choses  ^  »  Et  Malherbe, 
qui  dès  sa  jeunesse,  dès  les  Larmes  sur  la  mort  de  Gene- 
viève Rouxel,  méditait  «  des  ans  la  course  entresuivie  '''  », 
continue,  dans  l'Ode  sur  la  prise  de  Marseille  : 

L'aise  et  l'ennui  de  ia  vie 
Ont  leur  course  entre-suivie 

1  Malh.,  II,  -179. 

-  Cité  par  BrunOT,  L  l,  p.  65. 

*  Malh.,  I,  24.  C'est  ce  que  Ronsard  avait  dit  avec  non  moins 
de  majesté  dans  son  Discours  des  misères  de  ce  temps  (t.  VII, 
p.  33)  : 

Car  le  bien  suil,  le  mal  comme  ronde  suit  l'onde, 
El  rien  n'est  asseurc  sans  se  changer  au  monde. 

Ces  vers  étaient  entre  [...]  dans  les  vers  de  Ronsard  :  au 
XVIe  siècle,  la  poésie  française  avait  le  tort  de  no  penser  qu'entre 
parenthèses. 

'  Malh.,  II,  362. 

^  11,599. 

^  Larmes,  éd.  dans  GastÉ,  La  jeunesse  de  Malherbe,  p..  38. 
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Aussi  naturellement 
Que  le  chaui  et  la  froidure, 
Et  rien,  afin  que  tout  dure, 
Ne  dure  éternellement  '. 

Vanité  da  monde,  fragilité  de  la  vie,  incertitude  du 
sort,  frivolité  des  hommes,  fatalité  de  la  mort  :  tous  jces 
lieux  commuas  de  toutes  les  littératures  sont  présentés 
de  la  même  façon  par  Sénèque  et  par  son  traducteur,  que 
celui-ci  écrive  en  prose  ou  en  vers.  «0  Sénèque,  s'écriera  un 
jour  Diderot,  c'est  toi  dont  le  souffle  dissipe  les  fantômes 
de  la  vie,  c'est  toi  qui  sais  inspirer  à  l'homme  le  mépris 
de  la  fortune,  des  dignités,  de  la  vie  et  de  la  mort  -  !  » 
Si  Du  Vair  et  Malherbe  avaient  été  un  peu  plus  lyriques, 
ils  auraient  sans  doute  trouvé  la  même  prosopopée,  le 
premier  pour  donner  cours  aux  a  humeurs  mélancoliques 
où  il  semblait  qu'il  prît  plaisir  de  s'entretenir  ^  »,  le 
second  pour  mépriser  le  monde,  car  a  tout  son  contente- 
ment étoit  d'entretenir  ses  amis  particuliers,  comme 
Racan,  Colomby,  Yvrande  et  d'autres,  du  mépris  qu'il 
faisoit  de  toutes  les  choses  qu'on  estime  le  plus  dans  le 
monde...  Il  avoit  aussi  un  grand  mépris  pour  tous  les 
hommes  en  général  *  ».  Il  y  a  de  ces  mépris  dont  l'ex- 

'  MaLH.,  I,  25.  Co  n'est  là,  si  l'on  veut,  qu'un  lieu  commun 
qu'il  aurait  pu,  comme  Racan,  trouver  dans  Horace  (A  Torqr.atus, 
IV,  VII  ;  Racan,  Ode  à  M.  de  Termes  ;  ArN'OULD,  Racan,  pp  95, 
9G  et  n.  1),  ou  che;'5  un  autre,  ou  dans  sa  propre  réflexion  ;  mais 
le  nombre  seul  des  idées  communes  au  philosophe  et  au  poète 
rend  vraisemblable  l'iuiiu'jnce  de  Séaéque  sur  son  traducteur. 

-  Essai  sur  les  règnes  de  Claule  et  de  Néron,  pour  servir  d'in- 
trcduction  à  la  traduction  de  Sénèque  par  Lagrange.  (DIDEROT, 
éd.  Assézat,  t.  III,  p.  371). 

'  MALH.,  lettre  parlant  de  Du  Vair  (III,  251). 

*  RACàN,  0.  c  ,p.  LXXVI.  Malherbe  écrit  lui-même  :  «J'estima 
si  peu  le  monde...  »  (IV,  p.  45,  lettre  du  2  août  1618).  Il  parlait 
savamment  de  philosophie  (v.  GreNTE,  p.  2-45). 
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pression  se  trouve  déjà  dans  le  Traité  chs  Bienfaits  et 
dans  les  Èpîtres.  Pensant  comme  deux  autres  lecteurs  de 
Sénèque,  Montaigne  et  Rabelais  >  —  qui  étaient  en  même 
temps,  il  est  vrai,  des  lecteurs  de  Platon  -  —  Malherbe 
«  disoit  souvent  à  Racan  que  c'étoit  folie  de  se  vanter 
d'une  ancienne  noblesse,  et  que  plus  elle  étoit  ancienne, 
plus  elle  étoit  douteuse...  que  tel  qui  se  pensoit  être  issu 
d'un  de  ces  grands  héros  (saint  Louis  et  Charlemagne) 
étoit  peut-être  imnu  dhin  valet  de  chambre  on  d'un  violon^-  ». 
Or,  dans  l'épître  XLIV  où  il  modernisait  comme  on  a  vu 
les  noms  des  classes  sociales  de  Rome,  Malherbe  avait 
traduit  ceci  :  «  Le  plus  pauvre  a  autant  de  prédécesseurs 
que  le  plus  riche  ;  il  n'y  a  homme  de  qui  la  première  ori- 
gine ne  soit  au-delà  de  toute  mémoire.  Platon  dit  qu'zY 
nhj  a  point  de  valet  qui  ne  soit  de  race  de  rois,  ni  d'i  ?'oi  qui 
ne  soit  de  race  de  valets  :  tout  se  bigarre  de  cette  façon 
avec  le  temps  ^  ».  Oe  n'était  pas  toujours,  comme  on  sait, 
l'avis  de  Malherbe,  qui  vantait  volontiers  l'ancienneté 
de  sa  race,  et  s'occupait  fort  d'en  chercher  des  preuves  *. 
Que  voulez-vous  ?  Pour  être  philosophe,  on  n'en  est  pas 
moins  homme,  et  gentilhomme  :  et  pour  traduire  Sénèque 
on  ne  renonce  pas  volontiers  à  descendre  des  compa- 
gnons de  Gruiliaume-le-Conquérant. 

Malherbe  n'est  pas  plus  indulgent  pour  les  sciences  et 
les  arts  que  pour  la  vanité  humaine.  Da  traité  d'arith- 
métique de  Diophante,  dont  JVJ[âsiriac  vient  lui  offrir  une 

'  Rabelais,  Gargantua,  I,  1.  Montaigne,  Esmis,  I,  24,  qui 
traduit  un  passage  du  Théétète  de  Platon.  La  même  idée  se 
retrouve  à  peu  près  dans  LA  Bruyère,  De  quelques  usages,  12. 

2  Racan,  LXXVI. 

5  Malh.,  11,420. 

*  V.  Malh.,  I,  332-331,  III,  6,  59G-598  ;  et  Malherbe  par  le  duc 
de  Broglio,  pp.  7-11. 
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édition,  et  dont  on  fait  grand  cas,  il  demande  si  cela 
fera  amender  le  pain  et  le  vin  '.  Il  fait  une  réponse  ana- 
logue à  un  huguenot  qui  veut  l'intéresser  aux  contro- 
verses. Quand  on  lui  dit  que  Gaumaiu  a  déchiffré  le 
punique  et  vient  d'écrire  le  Pater  en  cette  langue,  «  il 
prononce  une  douzaine  de  mots  qui  n'étoient  d'aucune 
langue,  et  dit  :  «  Je  vous  soutiens  que  voilà  le  Credo  en 
«  langue  punique  :  qui  est-ce  qui  me  pourra  dire  le  con- 
«  traire  -  ?  »  Il  s'expliquait  volontiers  tout  au  long  à  ce 
sujet  :  «  Il  parloit  fort  ingénument  de  toutes  choses,  et 
avoit  un  grand  mépris  pour  les  sciences,  particulière- 
ment pour  celles  qui  ne  servent  que  pour  le  plaisir  des 
yeux  et  des  oreilles,  comme  la  peinture,  la  musique  et 
même  la  poésie  ^  ».  Pour  parler  ainsi,  il  n'avait  encore 
une  fois  qu'à  se  souvenir  de  l'épître  95,  qu'il  avait  tra- 
duite :  «  Quelques-uns  ont  fait  cette  question  :  si  les  arts 
libéraux  pouvoient  faire  un  homme  de  bien  ■*.  Et  tant 
s'en  faut  que  cela  soit,  ils  ne  le  permettent  pas  seule- 
ment... Venons  aux  professeurs  de  géométrie  et  de 
musique  :  vous  trouverez  aussi  peu  ces  leçons  (les  leçons 
morales  indispensables  à  l'homme)  chez  eux  que  chez 
les  grammairiens  ^  ».  La  seule  science,  la  seule  étude  qui 

1  Racan,  Le, -p.  LXIX. 

-  lbid.,'LXX. 

3  Ibicl,  LXXVII. 

•*  On  voit  que  cette  question  avait  été  posée  longtemps  avant 
l'Académie  de  Dijon,  et  quc^Sénèque  y  avait  répondu  avant 
Rousseau,  qui  s'est  abondamment  souvenu  du  philosophe  latin  : 
la  «  philosophie  renouvelée  d'Omar  »,  que  Volne}'  reproche  à 
Rousseau,  est  plutôt  une  philosophie  renouvelée  de  Séncque. 

■■  Malh.,  II,  687.  De  même  p.  C86  :  «  Ce  sont  métiers  merce- 
naires, qui  préparent  l'esprit  s'il  passe  par-dessus,  et  le  gâtent  s'il 
y  croupit  ?>. Cette  célèbre  épître  porte  dans  Malh. le  n"  LXXXVIII, 
qu'elle  a  encore  dans  la  traduction  allemande  de  Lehmann  (1816). 

6 
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vaille,  est  la  philosophie,  ou  plus  simplement  la  sagesse, 
qui  proclame  la  vanité  du  monde  et  des  occupations 
humaines  au  nom  de  certains  principes  qui  se  retrouvent 
chez  Malherbe  comme  chez  Sénèque. 

La  philosophie  que  la  Renaissance  a  essayé  de  se  faire 
voit  généralement  dans  les  événements  la  manifestation 
d'une  force  aveugle  à  laquelle  nous  ne  pouvons  rien 
changer.  Cette  idée,  qui  est,  à  dos  degrés  divers,  chez 
les  écrivains  français  du  XVP  siècle,  a  été  développée 
dans  leur  esprit  par  Sénèque  plus  que  par  nul  autre. 
C'est  dans  l'Épître  107  que  Rabelais  prenait  le  vers  latin 
(traduit  par  Sénèque  d'un  vers  grec  de  Cléanthe)  qu'il 
montre  «  esquisitement  insculpté  en  lettres  latines  »  : 
Ducunt  volenteni  fata,  nolentem  trahunt  '. 

C'est  dans  Sénèque  que  Montaigne  et  Malherbe  trouvent 
ou  retrouvent  cette  leçon,  et  elle  deviendra  si  bien  un 
lieu  commun,  que  Corneille  aura  un  succès  d'actualité 
avec  la  fameuse  tirade  de  Thésée  qui  est  une  protesta- 
tion contre  le  fatalisme  : 

Quoi  !  la  nécessité  des  vertus  et  des  vices 
D'un  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices...  ' 

«  Astre  impérieux  »,  ou  «  Fortune  »  —  comme  on 
reprochait  à  Montaigne  de  dire  trop  souvent,  —  ou 
«  destin  »,  ou  «  les  dieux  »,  ou  «  volonté  de  Dieu  »  — 
suivant  qu'on  écrit  dans  le  jargon  mythologique  ou  dans 
la  langue  de  tout  le  monde,  —  c'est  toujours  la  force 
aveugle  contre  laquelle  nous  ne  pouvons  rien,  et  à 
laquelle  il  faut  nous  soumettre.  C'est  ce  qu'enseignait 

'  Pantagruel,  5e   livre,   chap.   XXX VI    (éd.  Marty-Laveaux, 
t.  III,  p.  143). 
»  Œdipe,  Ul,'ô. 
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Sénèque,  et  c'est  ce  que  Malherbe,  comme  les  homme 
du  XVI°  siècle,  a  exactement  retenu.  «  C'est  de  la  phi- 
losophie, disait  TEpître  XVI,  qu'il  faut  apprendre  à  nous 
humilier  à  Dieu,  vouloir  ce  qiCil  veut...  '  )>  «  S'il  est  galant 
homme,  il  voudra  ce  que  Dieu  veut  -  »,  écrit  Malherbe  cà 
Colomby  ;  et  à  Du  Périer  : 

Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 
Qui  nous  met  en  repos  '. 

Comme  l'idée  de  fatalité  est  au  fond  de  toute  cette 
philosophie,  le  mot  fatal^  auquel  le  pétrarquisme  avait 
déjà  donné  une  grande  vogue  du  temps  de  la  Pléiade  *, 
reviendra  à  tout  instant  dans  les  vers  de  Malherbe  — 
plus  souvent  encore  que  «  la  Fortu^ie  »  dans  Montaigne. 
Il  sera  tout  aussi  fréquent  —  sans  plus  avoir  la  même 
raison  d'être  —  chez  ceux  qui  vont 

Dans  leurs  vers  décousus  mettre  en  pièces  Malherbe  , 

et  Pascal  le  mettra  au  nombre  des  mots  ridicules  que  les 
poètes  emploient  quand  ils  ne  savent  que  dire. 

Proclamer  la  vanité  du  monde,  de  ses  occupations  et 
de  ses  plaisirs,  et  en  outre  considérer  l'homme  comme  le 
jouet  impuissant  d'une  fatalité  inexorable  :  c'était  fer- 
mer de  tous  côtés  le  chemin  aux  regrets  et  aux  plaintes 
humaines.  Aussi,  tant  que  dure  en  France  le  règne  de  la 
raison,  Sénèque  reste  le  maître  des  consolateurs  ou  du 

1  Malh.,  II,  322. 

*  IV,  75. 

'  I,  43  (derniers  vers).  C'e^t  ce  qu'avait  dit  aussi  Desportefl 
dans  une  élégie  dont  l'auteur  des  Stances  à  Du  Périer  paraît 
s'étro  souvenu,  comme  on  verra  plus  loin. 

*  Cf.  Du  Bellay,  Contre  les  pétrarquistes,  dans  les  Jeux  rus- 
tiques (éd.  Marty-Laveaux,  p.  333-1).  PASCAL,  Pensées  (éd. 
Havet),  VII,  25. 
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moins  des  raisonneurs  qui  veulent  combattre  la  douleur 
en  parlant  à  l'esprit.  «.Me  veux-je  armer  contre  la  crainte 
de  la  mort  ?  c'est  aux  despens  de  Seneca  ^  »,  disait  Mon- 
taigne en  parlant  des  pédants  ;  et,  bien  longtemps  après, 
Usbek  écrit  à  E-hédi  :  «  Lorsqu'il  arrive  quelque  malheur 
à  un  Européen,  il  n'a  d'autre  ressource  que  la  leoture 
d'un  philosophe  qu'on  apjDelle  Séuèque-  3).  Ce  que  tout 
le  monde  lit  ou  médite,  il  se  trouve  toujours  quelqu'un 
pour  le  mettre  en  vers  : 

*  Hector. 

.     .     .    Quel  livre  voulez-v(  us  lire  en  votre  cliagrin  ? 
Voilà  Sénêque. 

Valère. 
Lis  donc. 

Hector  (lit). 

'•    ■  -        «  Chapitre  six.  Du  mépris  des  richesses. 

La  fortune  offre  aux  yeux  des  brillants  mensongers  ; 
i"  :   ■         Tous  les  biens  d'ici-bas  sont  faux  et  passagers; 

Leur  possession  trouble,  et  leur  perte  est  légère  ; 

Le  sage  gagne  assez  quand  il  peut  s'en  défaire.  » 

Ces  vers  sont  du  Joueur  de  Regnard  •*  ;  mais  les  der- 
niers pourraient  être  antérieurs  d'un  siècle,  et  ne  dépa- 
reraient pas  les  recueils  poétiques  qu'on  faisait  dans  la 
première  moitié  du  XVH®  siècle.  C'est  qu'aux  environs 
de  l'an  IGUO  on  se  consolait  déjà  comme  du  temps  de 
Regnard  et  de  Montesquieu  ;  Coefïéteau  s'adressant  à  la 

1   iJssftis,  I,  24  (Du  pédant isme), 
.  ^  Moi^TESQUlEV,  Lettres  2)€rsancs,  lettre  XXXUl. 
■>  *  Acte  IV,  scène  xiii. 


—  85  - 

princesse  de  Conti  '  —  en  une  pièce  que  Malherbe  esti- 
mait -,  —  Bertaut  et  d'autres  pour  diverses  afflictions, 
recourent  aux  mêmes  moyens,  déjà  familiers  au  XVP 
siècle  :  «  les  Consolations  à  la  Sénèque  revenaient  à  la 
mode,  et  après  quinze  siècles  de  christianisme,  les  bana- 
lités développées  en  vers  pompeux  et  froids  étaient 
imprégnées  d'autant  de  sagesse  païenne  que  les  graves 
dissertations  du  moraliste  -^  ».  Malherbe  aussi  disserta, 
et  il  le  fit  même  si  longuement  et  si  laborieusement,  en 
1614,  que  la  princesse  de  Conti  fut  frappée  d'un  nouveau 
deuil  avant  que  la  Consolation  *  fût  achevée.  De  plus,  la 
ressource  ordinaire  des  consolateurs,  il  l'avait  mise  au 
service  de  la  poésie,  et  il  exprimait  en  vers  la  nécessité 
de  mourir  qui  doit  ôter  la  crainte  de  la  mort,  et  l'inutilité 
des  j)laintes  qui  doit  faire  cesser  nos  regrets.  La  Conso- 
latio  ad  Marciam  ^  lui  fournissait  la  matière  de  bien  des 
stances  :  «  Si  nullis  planctibus  defuncti  revocantur  ;  si 
sors  immota  et  in  œternum  fixa,  nulla  miseria  mutatur  et 
mors  tenet  quidquid  abstulit,  desinat  dolor  qui  périt  ». 
C'est  ce  que  Malherbe  répétera  à  Caritée  '^  qui  a  perdu 
son  mari,  à  Du  Périer,  au  président  de  Verdun  ■  ;  et 

'  Ch.  Urbain,  Nicolas  Goeffeteau..  p.  252.  .  „ 

*  Malh.,  Iir,  450. 

5  G.  Grente,  Jean  Bertaut,  p.  171-172,  et  p.  211. 

^  Pour  cette  Consolation,  Malherbe  avait  utilisé  Séneque,  et 
aussi  les  «  consolations  »  écrites  à  l'occasion  du  deuil  de  là  prin- 
cesse (v.  Urbain,  p.  251). 

^  Ad  Marciam,  VI  ;  la  G.  ad  Marciam  a  été  utilisée  par  CoefFè- 
teau. 

'■  Malh.,  I,  33-34. 

"  I,  269-271.  Le  président  était  remarié  quand  arriva  la  pièce 
de  vers  qui  devait  le  consoler  de  son  veuvage.  Ce  n'est  pas  h  dire 
que  Malherbe  eût  mis  trois  ans  à  la  faire,  comme  en  l'a  prétendu, 
et  comme  on  le  répète  encore. 
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même  dans  sa  propre  douleur,  il  n'oubliera  pas  l'inexo- 
rable nécessité  de  notre  nature  : 

Que  mon  fils  ait  perdu  sa  dépouille  naortelle, 
Je  ne  l'impute  point  à  l'injure  du  sort, 
Puisque  finir,  à  l'homme  est  chose  naturelle  '. 

Il  console  comme  faisait  Sénèque,  et  de  même  que 
celui-ci  citait  à  Marcia  l'exemple  des  mères  illustres  qui 
avaient  perdu  leur  fils,  il  cite  à  Du  Périer  d'illustres 
exemples  de  pères  qui  ont  perdu  leurs  enfants  :  Priam  ^ 
François  I"  et...  Malherbe.  Tontes  ces  idées,  du  reste, 
ont  tellement  fait  le  tour  des  littératures  qu'il  serait 
futile  de  chercher  d'où  elles  viennent,  si  elles  n'étaient 
accompagnées  chez  notre  poète  d'autres  pensées  em- 
pruntées aussi  à  Sénèque  :  «  Ces  âges-là  sont  perdus  pour 
nous  :  le  temps  passé  jusques  à  hier  est  tout  évanoui  », 
disait  l'Épître  XXIV  '  :  et  le  poète  dit  à  son  tour  : 

L'âge  s'évanouit  en  deçà  de  la  barque 
Et  ne  suit  point  les  morts  •*. 

L'Epître  LXIII  démontrait  que  «  le  pleurer  excessif 
est  plutôt  marque  de  vanité^  et  de  vouloir  être  estimé 
affligé,  que  d'une  véritable  amitié  ^  »  ;  et  les  Stances  à 
Du  Périer  paraphrasent  ainsi  cette  pensée  : 

1  1,276. 

'  De  même  à  Caritée  qui  a  perdu  son  mari  il  rappelle  tous  les 
ieunes  maris  qui  sont  morts  à  la  guerre  de  Troie.  Sur  «  Priam, 
François  1er  et  Mallierbe  »,  voyez  la  plaisanterie  de  Balzac  dans 
con  Entretien  1. 

^  Malh.,  II,  360. 

*  Malh.,  I,  40. 

^  Malh.,  II,  494. 
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Mais  d'être  inconsolable,  et  dedans  sa  mémoire 

Enfermer  un  ennui, 
N'est-ce  pas  se  haïr  pour  acquérir  la  gloire 

De  bien  aimer  autrui  '. 

Jugeant  la  vie  et  la  mort  comme  Sénèque,  Malherbe 
en  parlera  comme  lui,  c'est-à-dire  avec  les  mêmes  image?. 
Rien  n'est  plus  fréquent  chez  les  moralistes  que  de  com- 
parer la  vie  à  une  traversée  dont  la  mort  est  le  terme  ;  le 
traducteur  de  Sénèque  a  eu  l'occasion  de  rencontrer  bien 
souvent  cette  comparaison  :  «  nous  laissons  la  vie  der- 
rière nous  et  comme  à  ceux  qui  sont  en  la  mer 

Les  villes  et  les  champs  loin  des  yeux  se  reculent* 

...et  finalement  commence  à  paroître  cette  fin  générale 
de  tout  ce  qu'il  y  a  d'hommes  au  monde.  Pensons-nous 
que  ce  soit  un  écueii,sots  et  malavisés  que  nous  sommes? 
Cest  lin  port  que  nous  devoyis  quelquefois  désirer  '  ».  L'al- 
légorie continue  dans  la  suite  de  l'Épître,  elle  revient 
dans  beaucoup  d'autres  ;  elle  est  résumée  dans  la  Conso- 
lation à  Polybius  :  «  In  hoc  tam  procelloso  et  in  omnes 
tempestates  exposito  mari  navigantibus,  nullus  portus 
ni  si  mortis  est  ».  La  voici  en  vers,  et  adressée,  non  plus 
à  Polybius,  mais  au  président  de  Verdun  : 

Et  les  moins  travaillés  des  injures  du  sort 

Peuvent-il4  pas  justement  dire 
Qu'un  homme  dans  la  tombe  est  un  navire  au  port  ?  * 

C'est  SOUS  la  forme  d'une  traversée,  avec  port  et  cor- 

5  1,41. 

1  Sénèque  citait  ici  ViRG.,  Enéide,  IIF,  73  :  Terrœque  urhesque 
recedunt. 

'  Malh.,  II,  536. 
*  Malh.,  I,  271. 
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saires,  que  le  poète  résume  sa  vie  dans  VOde  à  Lagarde  ', 
et  la  même  image  revient  élégamment  dans  des  vers  où 
se  trouve  aussi  la  tournure  «  fertile  de  peines  »,  latinisme 
probablement  dû  à  la  fréquentation  de  Sénèque  "  : 

On  tient  que  ce  plaisir  est  fertile  de  peines, 
■    Et  qu'un  mauvais  succès  l'accompagne  souvent  ; 

Mais  n'est-ce  pas  la  loi  des  fortunes  humaines, 
.  '     ■    Qu'elles  n'ont  point  de  havre  à  l'abri  de  tout  vent ^  ? 

Sans  doute  c'est  là  l'image  la  plus  banale  qu'il  y  ait 
chez  les  poètes,  et  il  serait  peut-être  moins  long  de 
compter  ceux  qui  ne  l'ont  pas  employée  que  ceux  qui 
s'en  servent.  Mais  dans  le  petit  nombre  d'images  dont 
dispose  Malherbe,  elle  occupe  une  place  trop  caractéris- 
tique pour  ne  pas  rappeler  le  philosophe  qui  la  dévelop- 
pait si  souvent.  Il  faut  en  dire  autant  des  termes  de 
médecine,  «  guérison  »,  «  santé  »,  a  embonpoint  »,  em- 
ployés au  figuré  :  c'est  encore  une  image  de  moraliste. 
Elle  abonde  dans  îSénèque  :  l'épître  95,  notamment;  com- 

'  I,  287.  Cf.  la  mêiae  image  en  parlant  de  l'Etat  (Malh.,  I,  70, 
V.  23,  et  p  393  ;  et  Eacan,';.  c.,p.  LXXIV). 

-  Cette  tournure,  qui  n'apparaît  qu'une  fois  dans  les  vers  de 
Malherbe,  et  une  fois  dans  une  de  ses  lettres  (t.  IV,  p.  115),  se 
trouve  deux  fois  dans  la  traduction  du  Traité  des  Bienfaits  (t.  II, 
p.  147  et  205).  Malherbe  a  employé  ailleurs  :  fertile  en.  Du  Bellay 
disait  encore  :  fertile  de  bons  poètes  '{Def.  et  lllustr.,  chap.  XI, 
éd.  Person,  p.  93). 

•'  Malh.,  I,  801.  Cf.  aussi  I,  21.  v.  11  et  12. 

Montclirestien  disait  de  même  de  la  vie  humaine  : 
C'est  une  nef  poussée 
De  l'orage  du  monde  et  des  flots  du  destin. 
.    (David,  Tragédie,  acte  IV,  chœur,  éd.  elzév.,  p.  226.) 

C'est  donc  proljablemeut  à  Sénèque  qu'il  faudrait  reporter  le 
mérite  que  M.  Paul  Bourget  fait  aux  Pères  de  l'Église,  d'avoir 
comparé  la  vie  à  une  traversée. 
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pare  longuement  la  philosophie  à  la  médecine,  et  Mal- 
herbe a  traduit  bien  des  passages  qui  parlaient  de  l'âme 
ou  de  la  société  comme  d'un  corps  à  soigner.  Aussi,  dans 
ses  vers,  et  dans  ses  lettres  les  plus  solennelles,  cette 
image  revient-elle  sans  cesse,  soit  qu'il  parle  de  la 
France  ',  soit  qu'il  exprime  ses  propres  «  maux  »,  soit 
aussi  que  d'après  les  modes  italiennes  il  fasse  parler 
quelque  amant  ^. 

Il  y  aurait  encore  bien  des  rapprochements  à  faire 
entre  Sénèque  et  son  traducteur  :  ainsi  la  lettre  où  celui- 
ci  engage  Balzac  à  ne  pas  ambitionner  l'approbation 
universelle  rappelle  le  ton  des  Èpîtres  à  Liicilius.  Mais 
s'il  est  facile  de  relever  une  foule  d'analogies  entre  les 
idées  générales  du  philosophe  et  celles  du  poète,  il  est 
bien  délicat  de  faire  le  départ  entre  ce  qui  peut  relever 
de  l'influence  d'un  auteur  préféré,  et  les  pensées  qui 
naissent  de  la  même  façon  chez  les  hommes  cultivés  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  et  auxquelles,  selon 
le  mot  de  Montaigne,  le  penseur  moderne  «  serait  arrivé 
par  sa  raison  naturelle  ».  Remarquons  que  Malherbe,  pas 
plus  que  Montaigne,  ne  va  jusqu'au  bout  de  la  doctrine 
stoïcienne.  Quoiqu'il  ait  écrit  dans  sa  traduction  des 
EpUres  :  «  on  ne  peut  dire  que  ce  ne  soit  le  trait  d'un 
galant  homme  d'avoir  fait  la  résolution  de  mourir  ''  »,  il 
exprime  dans  l' Ode  à  La  Garde  l'idée  qu'un  de  ses  com- 
mentateurs, André  Chénier,  derait  mettre  dans  la 
bouche  de  sa  Jeune  Captive  : 

Qu'un  stoïque  aux  yeux  secs  vole  embrasser  la  mort... 

'  Malh.,  I,  69,  2G1,  IV,  101-105. 

-  ID.,I,  2,  23,  100,  163,  179, 183,  302,  303,  392. 

■'  Malh.,  II,  541.  ' 
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Malherbe,  qui  sent  que  «  l'apathie  des  Stoïciens  n'est 
pas  en  lui  '  »,  dit  en  effet  à  La  Garde  : 

Non,  Malherbe  n'est  pas  de  ceux 
Que  l'esprit  d'enfer  a  déceus 
Pour  acquérir  la  renommée 
De  s'être  affranchis  de  prison 
Par  une  lame  oit,  par  poison 
Ou  par  une  rage  animée  -. 

Ainsi,  en  répondant  en  quelque  sorte  à  la  doctrine 
qu'il  a  si  souvent  lue,  il  se  souvient  des  suicides  glorifiés 
dans  les  ÉpUres  qu'il  avait  traduites,  du  poignard  de 
Caton  et  du  breuvage  empoisonné  de  Socrate,  «  qui  de  la 
prison  le  fit  monter  au  ciel  :  tellement  que,  quand  j'ai 
désiré  une  vie  honnête,  j'ai  par  même  moyen  désiré...  le 
poignard...  et  le  poison  '"  ».  La  philosophie  de  Sénèque  ne 
l'a  conduit  ni  à  renoncer  aux  biens  de  ce  monde,  ni  à 
singer  Caton,  mais  elle  a  laissé  dans  son  esprit  des  traces 
ineffaçables,  et  il  s'en  est  ressenti  dans  toute  son  œuvre 
littéraire. 

Quand  on  a  pris  à  un  écrivain  sa  façon  de  comprendre 
le  monde  et  la  vie,  c'est  bien  le  moins  qu'on  puisse  faire 
d'accepter  ses  jugements  en  matière  d'art  et  de  littéra- 
ture. En  ce  point  encore,  Malherbe  est  l'élève  de  Sé- 
nèque, et  le  mot  le  plus  fameux,  ou  plutôt  le  plus  carac- 
téristique, qu'il  ait  prononcé  sur  la  poésie,  il  l'a  trouvé 
dans  l'épître  95  :«  Voyez-vous,  disait -il  souvent  àRacan, 
si  nos  vers  vivent  après  nous,  toute  la  gloire  que  nous 

*  1,356. 

2  I,  288. 

'  Malh.,  II,  527.  De  môme,  l'âme  est  «  comme  délivrée  de  pri- 
son »  dans  la  traduction  des  Questions  naturelles  {M. AliR.,  I,  471). 
Cf.  aussi  Malh.,  II,  355.  et  551. 
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en  pouvons  espérer  est  qu'on  dira  que  nous  avons  été 
deux  excellents  arrangeurs  de  syllabes,  et  que  nous  avons 
eu  une  grande  puissance  sur  les  paroles,  pour  les  placer  si 
à  propos  chacune  en  leur  rang,  et  que  nous  avons  été 
tous  deux  bienfous  de  passer  la  meilleure  partie  de  notre 
âge  en  un  exercice  si  peu  utile  au  public  et  à  nous  '  ».  Or, 
voici  ce  que  disait  l'épître  à  Lucilius,  dans  la  traduction 
de  Malherbe  lui-même  :  «  Tout  le  soin  des  grammairiens 
est  en  V agencement  des  paroles.  Il  s'élargit  bien  quelque- 
fois jusqu'à  l'histoire  ;  mais  quand  il  vajusques  aux  vers, 
c'est  le  bout  de  sa  carrière  :  il  ne  passe  jamais  plus  avant. 
Je  vous  laisse  à  penser  en  quoi  V assemblement  des  syllabes, 
le  clioix  des  paroles,  la  mémoire  des  fables  et  la  mesure  des 
vers  peuvent  aider  un  homme  -  ».  Malherbe  pensait  que 
cela  ne  pouvait  aider  ni  un  homme  ni  une  nation,  et  l'on 
sait  comment  il  rabrouait  l'auteur  qui  se  plaignait  que 
l'État  ne  récompensât  pas  mieux  les  poètes.  Inconsé- 
quent comme  Sénèque  et  comme  tous  les  raisonneurs,  il 
ne  laissait  pas  d'écrire,  et  de  juger  les  vers  des  autres 
avec  autant  de  soin  que  de  sévérité  :  et  dans  ses  juge- 
ments il  suit  encore  la  méthode  de  Sénèque.  On  pouvait 
d'ailleurs,  sans  être  béotien,  se  réclamer,  en  matière  de 
critique  littéraire,  du  philosophe  latin.  N'est-ce  pas  le 
maître  de  la  critique  française  au  XIX"  siècle  qui  écri- 
vait :  «  Les  plus  belles  paroles  qui  aient  été  prononcées 
sur  la  question  des  anciens  et  des  modernes,  c'est  peut- 
être  encore  ce  grand  et  si  ingénieux  écrivain  Sénèque 
qui  les  a  dites,  et  on  ne  peut  rien  faire  de  mieux  aujour- 
d'hui que  de  les  répéter...  '"  )>.  Là-dessus  Sainte-Beuve 

i  Racan,  l.  c,  p.  LXXVI. 

*  Malh.,  II,  687. 

5  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  1. 13,  p.  138. 
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citait  un  très  long  passage  du  grand  et  si  ingénieux 
écrivain.  Mallierbe,  sans  citer  son  modèle,  ne  s'en  inspi- 
rait pas  moins  :  et  bien  des  appréciations  littéraires  du 
'  Traité  des  Bienfaits  et  des  EpUres^  non  seulement 
auraient  pu  s'appliquer  aux  écrivains  français  du  début 
du  XVIP  siècle,  mais  encore  représentent  le  jugement 
de  Malherbe  sur  tous  les  écrivains  en  général,  et  sur  ses 
contemporains  et  prédécesseurs  en  particulier.  «  Virgile 
ne  prend  quelquefois  jms  tant  garde  à  la  vérité  qu'à  la 
bienséance,  et  semble  qu'il  veuille  qu'on  le  lise  plutôt 
pour  plaisir  que  pour  apprendre  à  labourer.  J'en  laisserai 
assez  d'autres  exemples  pour  vous  en  donner  un  qu'au- 
jourd'hui j'ai  été  forcé  de  condamner  : 

Quand  la  tiède  saison  met  les  plantes  pti  sève, 
On  sème  le  sainl'oin,  et  le  mil,  et  la  fève. 

Voule.i-voas  voir  si  tout  ce  qu'il  dit  est  véritable  et  si 
tout  cela  se  doit  semer  en  même  saison  ?  nous  sommes  à 
la  fin  du  mois  de  juin  ;  et  cependant  aujourd'hui  j'ai  vu 
cueillir  des  fèves  et  semer  du  mil  '.  »  Voilà  des  reproches 
auxquels  Malherbe  devait  s'associer  de  tout  cœur  --  on 
sait  par  Régnier,  par  Berthelot  et  d'autres  qu'il  trouvait 
à  «  reprendre  »  en  Virgile,  —  et  voilà  surtout  à  quel 
point  de  vue  il  se  placera  pour  juger  Desportes,  Régnier, 
Ronsard  et  les  autres.  Il  cherchera  s'ils  prennent  garde 
„à  la  vérité,  il  voudra  voir  si  ce  qu'ils  disent  est  véritable, 
et  il  sera  impitoyable  pour  les  inexactitudes,  pour  les 
((  mauvaises  imaginations  »  et  «  imaginations  bestiales  « 
de  Desportes,  pour  les  vers  vides  de  sens  qui  ne  sont  que 

1  Trad.  Malh.,  II,  671-672.  C'est  au  point  de  vue  de  la  vérité, 
ou  de  la  vraisemblance,  que  se  placeront  tous  les  contempteurs 
de  Virgile,  jusqu'à  Napoléon  I^^'  {Correspondance,  t.  XXXI) 
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<c  moellon  »  dans  les  poèmes  de  Ronsard,  pour  les  fictions 
poétiques  invraisemblables  surtout,  dont  les  poètes 
d'alors  usent  encore  avec  désinvolture.  «  Il  avoit  aver- 
sion contre  les  iict'ons  poétiques,  et  en  lisant  une  épître 
de  Régnier  à  Henri  le  Grand  où  il  feint  que  la  France 
s'enleva  en  l'air  pour  parler  à  Jupiter,  il  demandoit  à 
Régnier  en  quel  temps  cela  étoit  arrivé,  et  disoit  qu'il 
avoit  toujours  demeuré  en  France  depuis  cinquante  ans 
et  qu'il  ne  s'étoit  point  aperçu  qu'elle  se  fût  enlevée  hors 
de  sa  place'.  »  Ce  mépris  des  fictions  poétiques, Malherbe 
lavait  trouvé  bien  souvent  dans  Sénèque  :  l'épître  qui 
rabaissait  les  «  arrangeurs  de  mots  et  de  syllabes  »  ne 
dédaignait  pas  moins  «  la  mémoire  des  fables  «  que  la 
mesure  des  paroles  et  des  vers,  et  déjà  le  Traité  des 
Bienfaits  dénigrait  ces  «  niaiseries  -  »,  ces  «  baies  ''  » 
«  toute  cette  manière  de  fables  qui  est  du  gibier  des 
poètes,  qui  n'ont  d'autre  but  que  de  dire  quelque  chose 
de  bonne  grâce  '  ».  «  Je  veux  bien  qu'il  y  en  ait  de  si 
passionnés  pour  le  parti  des  Grecs,  que  toutes  ces  imao-i- 
nations  leur  semblent  nécessaires  ;  mais  je  ne  pense  pas 
qu'il  s'en  trouve  un  qui  cherche  quelque  substance  aux 
noms  qu'Hésiode  leur  a  donnés  ^  »  Le  parti  des  Grecs 
on  l'a  déjà  vu,  avait  un  seus  aussi  précis  au  début  du 
XVH"  siècle  qu'au  temps  de  Sénèque,  et  c'est  contre  lui 
que  Malherbe  portait  ses  coups.  Quant  aux  fictions  que 
lui-même  emploj'^ait,  il  en  trouvait  encore  la  théorie  dans 

'  Racan,  l.  c,  p.  LXXI. 
-  -Malh.,  II,  p.  8. 

"'  Malii.,  II,  10  et  note  (De  Benef.,  I,  4)  :  haye  =^  tromperie 
qu'on  i'ait  à  quoiqu'un  pour  se  divertir  (Dict.  de  l'Acad..  IGDl'i. 
'  i6/cZ.,  p.  lu. 
■•  Ihid.^  p.  8. 
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le  même  Traité  :  «  Comme  quelquefois  un  nomenclateur, 
si  sa  mémoire  lui  manque,  a  recours  à  l'impudence,  et 
nomme  comme  il  lui  vient  en  la  bouche  ceux  de  qui  il  a 
oublié  le  nom  ;  aussi  les  poètes  ne  se  pensent  pas  obligés 
à  la  vérité  ;  mais  selon  qu'ils  sont  contraints  par  la 
mesure  du  vers,  ou  flattés  par  la  beauté  de  quelque 
parole,  donnent  à  chacun  le  nom  qui  leur  vient  le  plus  à 
propos,  et  ne  sont  point  blâmés  d'avoir  enrichi  la  matière 
de  quelque  chose  de  leur  invention.  L'un  ne  donne  point 
la  loi  à  l'autre  '  ».  C'en  était  assez  pour  permettre  à 
Malherbe  d'accommoder  librement  les  fictions  reçues,  en 
répondant  aux  critiques  qu'«il  n'apprêtoit  pas  les  viandes 
pour  les  cuisiniers  »  :  et  cela  ne  l'empochait  pas  de  rele- 
ver dans  Desportes  telle  «  fable  nouvelle  ».  Pour  com- 
battre l'habitude  des  fictions,  pour  en  combattre  surtout 
le  pédantisme,  et  pour  dédaigner  cette  connaissance 
précise  -  et  cette  reproduction  exacte  de  l'antiquité,  dont 
la  Pléiade  faisait  tant  de  cas,  Malherbe  n'avait  qu'à  se 
souvenir  de  Sénèque.  De  nos  jours,  quand  M.  Brunetière 
combat  l'érudition,  il  trouve  à  citer  Bossuet  :  Malherbe, 
sans  citer  Sénèque,  n'avait  qu'à  répéter  ce  qu'il  en  avait 
retenu  pour  combattre  non  seulement  le  pédantisme, 
mais  même  le  lyrisme  et  les  poètes  hellénisants,  et  pour 
demander  à  la  poésie  plus  de  raison,  de  bon  sens,  de 

*  Malh  ,  II,  p.  9  (De  Benef.,  I,  3). 

*  BaïF  (éd.  Becq  de  Fouquière,  p.  293)  recommande  déjà  à 
Desportes  «  plus  de  sens  et  moins  de  savoir  »,  et  du  temps  de  La 
Fontaine  on  demande  encore  à  l'écrivain 

Qu'il  cache  son  savoir  et  montre  son  esprit. 

(La  Font.,  éd.  Régnier,  IX,  373) 
Malherbe  préfère,  comme  Montaigne,  une  tète  bien  faite  à  une 
tête  bien  remplie  ;  l'expression  «  tête  bien  faite  »  se  trouve  dans 
la  traduction  de  Sénèque  (Malh.,  II,  361). 
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naturel,  de  clarté  et  d'idées  surtout.  Comme  il  venait  en 
un  temps  fort  raisonneur,  on  écouta  ses  leçons  ;  et  quand 
Boileau  proclama  le  triomphe  de  celui  qui 

D'un  mot  mis  en  sa  place  enseigna  le  pouvoir  ', 

la  traduction  de  Sénèque  par  Malherbe  aura  déjà  une 
vingtaine  d'éditions  :  «  les  règles  du  devoir  »  ont  un  peu 
été  pour  «  la  Muse  »  les  règles  du  dissertateur  latin,  et 
à  mesure  qu'on  «  reconnaît  les  lois  »  du  réformateur  de 
la  poésie,  on  continue  à  lire  la  traduction  qu'il  a  donnée 
de  Sénèque,  et  que  Du  Ryer  a  achevée  avec  un  soin 
pieux,  que  Godeau  et  d'autres  ont  vantée  infiniment. 

Cette  traduction  a  donc  une  double  importance  dans 
l'histoire  de  la  littérature  française.  Admirée  du  XVIP 
siècle,  elle  a  été  pour  Sénèque  un  peu  de  ce  qu'Amyot 
fut  pour  Plutarque  ;  puis  elle  constitue  un  monument  de 
la  prose  oratoire,  et  il  faut  la  placer  à  cet  égard  immé- 
diatement après  l'œuvre  de  Balzac  :  Malherbe,  au  reste, 
ne  croyait-il  pas  qu'il  aurait  pu  suffire  aux  deux  tâches  de 
réformateur  de  la  prose  et  de  la  poésie,  et  n'a-t-il  pas  dit 
des  écrits  de  Balzac  que  tout  cela  lui  était  déjà  venu  à 
l'esprit  ?  En  outre,  la  façon  dont  Malherbe  s'assimile 
Sénèque  correspond  à  un  développement  important  de 
la  poésie  française.  Au  moment  où  le  classicisme  en  était 

'  C'est  à  peu  près,  comme  on  voit,  le  mot  de  Malherbe  à 
Racan,  c'est-à-dire  celui  de  Sénèque  sur  la  poésie  en  général. 
«  Mettre  un  mot  eu  sa  place  »  est  si  bien  la  leçon  donnée  par 
Malherbe  au  XVII'^  siècle,  qu'on  la  retournera  contre  Malherbe 
lui-même  en  lui  reprochant  avec  un  pédantosque  souci  de 
symétrie,  de  n'avoir  pas  mis  un  complément  à  «  verre  n  comme  à 
((  onde  »  dans  : 

^i'espcrons  (jlus,  mon  àme... 

La.  Fontaine  reproche  aussi  à  Ronsard  d'  «  arranger  mal  aea 
mots  »  (éd.  Régnier,  IX,  G7o)! 
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encore  à  se  chercher  lui-même,  à  l'âge  ingrat  qu'il  tra- 
versait au  commencement  du  XVIP  siècle,  il  avait 
besoin  de  nouveaux  maîtres  et  de  nouvelles  leçons.  La 
prose  fit  sa  rhétorique,  on  l'a  bien  dit,  avec  Balzac,  qui 
ne  fat  vraiment  qu'un  professeur  de  rhétorique.  Malherbe 
fut  le  maître  de  philosophie,  et  non  seulement  il  confia 
à  la  prose  la  sagesse  de  Sénèque,  mais  surtout  il  tra- 
vailla à  inculquer  cette  sagesse  à  la  poésie  «  lyrique  », 
qui  écouta  d'une  oreille  docile  :  et  alors  on  put  le 
regarder  comme  un  nouveau  Ponocrate,  «  instituant  son 
élève  en  nouvelle  discipline,  et  essayant  de  lui  faire 
oublier  ce  qu'il  avait  appris  sous  ses  antiques  précep- 
teurs ».  La  poésie  lyrique  avait  montré  au  XVI°  siècle 
la  pétulance  et  les  curiosités  de  la  période  enfantine, 
elle  avait  eu  le  maniérisme  des  premières  coquetteries  : 
et  maintenant  Malherbe  lui  commandait  de  prendre  un 
maintien  grave,  d'avoir  des  idées  sérieuses,  logiques  et 
précises,  et  des  paroles  sobres  et  nettes.  Comme  le 
maître  de  philosophie,  il  lui  apprenait  à  faire  avec  règle 
et  méthode  tout  ce  qu'elle  avait  fait  jusque  là  «  sans  le 
savoir  ». 

IL  Virgile. 

La  poésie  française,  devenue  si  sage  avec  le  disciple 
de  Sénèque,  restait  poésie  quand  même,  ou  du  moins 
voulait  paraître  telle  :  et  pour  cela  elle  devait  se  fleurir 
d'images.  Mais  n'ayant  pas  l'imagination  exubérante,  ni 
un  sentiment  bien  vif  de  la  nature,  elle  devait  cueillir 
ses  plus  beaux  ornements  dans  les  livres  plus  que  dans 
les  champs. 


—  97  — 

Par  les  bois  et  les  prés  les  bergers  de  Virgile 
Fêtaient  la  poésie  à  toute  heure,  en  tout  lieu  ', 

Les  poètes  modernes  se  mirent  à  la  suite  de  ces  ber- 
gers, et  depuis  l'œuvre  latine  de  Pétrarque  jusqu'aux 
Italiens  et  aux  Français  de  la  période  classique,  ils  ont 
répété,  ou  adapté  à  de  nouveaux  besoins,  les  dialogues 
de  Tityre  et  de  Mélibée  et  de  leurs  confrères  en  «  ber- 
gerie ».  Quand  on  eut  renoncé  aux  ambitions  épiques 
qu'inspirait  V Enéide  autant  que  V Iliade,  on  continua  à 
admirer  et  à  imiter  les  Eglogues,  et  de  VÈnéide  elle-même 
on  retint  toujours  quelques  vers  lapidaires,  et  des  images 
poétiques.  Celles-ci  s'étalaient  dans  toutes  les  œuvres 
du  poète  latin  en  végétation  luxuriante  : 

Et  les  cytises  de  Virgile 

Ont  embaumé  tout  l'univers  *. 

On  éprouvait  particulièrement  le  besoin  de  recourir  à 
un  si  précieux  modèle,  à  une  époque  où  la  poésie  fran- 
çaise se  sentait  encore  jeune  et  novice  :  Desportes, 
Duperron,  Bertaut  le  traduisent,  et  même  «  feu  M.  le 
cardinal  du  Perron  disoit  souvent  que  nos  rois  devroient 
proposer  un  prix  à  diverses  personnes  de  capacité 
choisie  pour  traduire  à  l'envi  les  plus  dignes  orateurs  et 
poètes  latins,  sur  tous  Virgile  ;  étant  d'un  effet  très 
fructueux  à  l'enrichissement  de  notre  langue,  d'essayer 


*  A.  DE  Musset,  Idylle  (Poésies  nouvelles,  p.  122). 

*  Sully-Prddhomme,  Stances  et  Poèmes,  I,  p.  8. 
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à  colleter  celle  qui  la  surpasse,  et  la  colleter  en  V écrivain 
qui  surpasse  ses  compagnons  '  •>•>. 

Malherbe  et  ses  amis  connaissaient  trop  la  poésie 
latine  pour  ne  pas  se  souvenir  souvent  du  classique  dont 
on  apprenait  les  vers  par  cœur:  quand  Balzac  et  d'autres 
viennent,  après  la  mort  tragique  de  son  fils,  l'engager  à 
accepter  le  dédommagement  offert  par  les  meurtriers, 
ils  se  souviennent  du  vieil  Evandre,  et  appellent  l'oÉfre 

faite  ^ 

^'  •  •        "  solatia  lucttis 

^  •  ■  ■  ■  Exigua  ingentis,  m i^ero  sed  debi  fa  p  a  tri  - . 

Mallierbe  lui-même  cite  ou  adapte  des  vers  de  l'Enéide 
et  des  Eglogues  dans  ses  lettres  à  Peiresc  et  à  Colomby, 
et  dans  son  commentaire  sur  Desportes  ''  ;  il  reconnaît 
un  vers  de  Virgile  que  Sénèque  citait  sans  indiquer 
l'auteur  '',  et  il  a  souvent  l'occasion,  comme  nous  l'avons 
vu,  de  mettre,  au  cours  de  sa  traduction,  des  vers  latins 
en  vers  français.  Il  n'admirait  pas  sans  réserve  le  grand 
.poète  latin,  il  ne  lui  donnait   même  pas   la  première 

1  Mlle  DE  GOURNAY,  Dédicace  au  roi  des  VersioJis  de  Virgile 
.(1619),  cf.  Ch.  Urbain,  Nicolas  Coeffetenu,  p.  263,  et  G.  Grente, 
Jean  Ber tau t  -p.  2Q9  sqq. — C'est  encore  pour  lire  Virgile  que 
Catherine  de  Vivonne  eut  un  moment  l'idée  d'apprendre  le  latin 
"(voy.  G.  LansoN,  Littérature  française  et  littérature  espagnole 
au  XYIf''  siècle,  dacs  la  Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France^ 
•1896,  p.  49). 

'  Vmt}.,  Étiéide,  XI,  63.  Balzac,  Entretien  XXXII. 
^  Malh.,  II[,  112,  484,  IV,  77,  377,  46S.  Une  sentence  de  Vir- 
gile se  trouve  même  adaptée   (MALH.,  III,  34)  de   façon  à  faire, 
comme  dira  un  Malherbe  policé, 

Au  latin  dans  les  mois  braver  l'honnêlelé. 
*-  Malh.,  II,  241.  Sénèque,  De  Benef.,  VII,  23. 
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place  *  :  cela  ne  l'a  pas  empêché   de  s'en  souvenir  et  de 
s'en  servir. 

Et  reprendre  Boraère  et  Virgile 

('ela  se  peut  facilement  : 

Mais  bien  qu'il  soit  d'avis  contraire, 

De  croire  qu'il  puisse  mieux  faire, 

Cela  ne  se  peut  nullement. 

Ainsi  disait  Berthelot  de  Malherbe:  celui-ci  a  souvent 
essayé  de  «  faire  »  comme  Virgile,  et  il  a  parlé  des  rois 
de  France  comme  le  poète  latin  faisait  parler  les  person- 
nages de  ses  Eglogues.  C'était  déjà  la  mode  chez  les 
poètes  français  du  XVI^  siècle,  et  aussi  chez  les  Italiens, 
et  depuis  les  Henriot  et  les  Margot  des  Eglogues  de 
Ronsard,  jusqu'à  Marie-Antoinette  qui  joue  à  la  bergère, 
la  houlette  et  les  brebis  ont  été  la  poésie  de  la  royauté. 
Malherbe  a,  comme  tout  le  monde,  chanté  sur  tous  les 

tons  : 

Houlette  de  Loui.-j,  houlette  de  Marie  -. 

Pour  célébrer  la  régence  de   la  reine  mère,  il  peint  la 

France  d'après  le  modèle  de  la  première  Eglogue  : 

Rien  n'y  gémit,  rieu  n'y  soupire 
Chaque  Amarille  a  son  Tityre, 
Et  sous  l'épaisseur  des  rameaux, 
Il  n'est  place  où  l'ombre  soit  bonne, 
Qui  soir  et  matin  ne  résonne 
Ou  de  voix,  ou  de  chalameaux  ^. 

'  (Restau  point  que  Racan  (Malh.,  I,  LXX)  ne  le  mentionne 
même  pas  dans  la  liste  des  Latins  que  son  maître  «  estimait  ».  — 
Malherbe  reprenait  en  Virgile  l'expression  Euhoïcis  Cumarum 
allahitur  oris  :  «  C'est  comme  si  on  disoit:  aux  rives  françaises 
de  Normandie  ».  (àRJîOULD,  Anecdotes  inédites  sur  Malherbe, 
p,  37  ;  Racan,  p.  5!)).  —  Virgile  était  du  reste  appris  par  cœur 
au  XVII- siècle  (Mexnung,  Sarasin's  Leben  u.  Werke,t.  I,  p.  25i. 

-  Malh.,  I,  229.  —  Ménsge  (éd.  de  Malh.  avec  commentaire, 
p.  529)  «  a  ouï  dire  à  Racan  que  Malherbe  sur  la  fin  de  ses  jours 
préféroit  cette  pièce  à  toutes  ses  autres  ». 

5  1,215. 
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Dans  le  Ballet  de  Madame,  —  la  pièce  que  Malherbe 
préfère  entre  toutes  ses  œuvres  —  les  grands  personnages 
ont  tous  des  noms  d'églogue  :  «  la  grande  bergère  », 
Pan,  Mopse  '  ;  et  le  suprême  éloge  des  «  travaux  »  de 
Louis  et  de  Marie  est  ainsi  exprimé  : 

Sont-ce  pas  des  effets  que  même  en  Arcadie, 
■  '-  Quoi  que  In  Grèce  die, 

Les  plus  fameux  pasteurs  n'ont  jamais  égalés  ?  * 

Malberbe  n'avait  pas  seulement  ces  préoccupations 
bucoliques  dans  les  «  récits  de  bergers  »  dont  on  lui 
demandait  les  paroles  pour  les  ballets  royaux  ou  prin- 
ciers :  il  prenait  goût  lui-même  aux  «  bergeries  »  :  «  Un 
jour  ils  s'entretenoient  Kacan  et  lui  de  leurs  amours  qui 
n'étoient  qu'amours  honnêtes,  c'est-à-dire  du  dessein 
qu'ils  avoient  de  choisir  quelque  dame  de  mérite  et  de 
qualité  pour  être  le  sujet  de  leurs  vers...  Le  plaisir  que 
prit  M.  de  Malherbe  en  cette  conversation  lui  fit  pro- 
mettre d'en  faire  une  Eglogue,  ou  entretien  de  bergers, 
sous  les  noms  de  Mélihée  pour  lui  et  Arcas  pour  Racan, 
et  je  me  suis  étonné  qu'il  ne  s'en  est  trouvé  quelque 
commencement  dans  ses  manuscrits,  car  je  lui  en  ai.ouï 
réciter  près  de  quarante  vers  ')).  Ainsi  Malherbe  s'exerçait 
lui-même  dans  le  genre  où  devait  briller  son  élève 
Eacan.  Dans  les  plus  belles  des  stances  où  il  célébrait  le 

'  1,231  et  232.  Pan  est  le  maréchal  d'Ancre.  Mopsus  est  le 
nom  d'un  berger  de  Virgile,  et  aussi,  du  reste,  de  deux  devins  ; 
un  personnage  du  même  nom  figure  dans  VAminte  de  Tasse,  dont 
Malherbe  s'est  peut-être  souvenu  plus  que  de  Virgile  ;  —  et  son 
Arcadie  se  ressent  probablement  de  celle  de  Sannazar. 

2  I  22'J.  Cf.  VIRG.,   Eql.   IV,  5S    et  59  : 

3  Racan,  l.c,  p.  LXXXVI. 

Pan  etiaoi  Arcaiiia  mecum  sijudice  certet, 
Pan'etiam  Arcadia  dicat  sejudice  victuin. 
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roi  ou  la  reine,  il  se  souvenait,  sinon  des  bergers  de 
Virgile,  du  moins  de  leurs  paroles,  et  il  promettait 
d'après  le  poète  d'Auguste  la  félicité  à  son  prince. 
L'Eglogue  IV  surtout,  dans  laquelle  on  révérait  l'an- 
nonce d'une  rénovation  du  monde,  a  été  pour  lui  une 
réserve  précieuse  d'éloges  fleuris  et  de  promesses  hyper- 
boliques. Quand  il  dédie  les  Larmes  de  Saini-Fierre  à 
Henri  III,  il  applique  à  celui-ci  l'antithèse  que  l'Eglogue 
appliquait  au 

nascenti  pnero,  quo  ferrea  primum 
Desiuet  ac  toto  surgot  gens  aurea  muudo  '  : 

Henri,  de  qui  les  j^onx  et  l'image  sacrée 
Font  un  visage  d'or  à  cette  âge  ferrée  *. 

Il  applique  surtout  les  souvenirs  de  l'Eglogue  quand 
il  doit  annoncer  un  brillant  avenir.  Déjà  Ronsard  et 
Régnier,  comme  le  chantre  de  Marcellus,  et  comme 
d'ailleurs  tous  les  anciens  qui  ont  décrit  l'âge  d'or, 
])romettaient  à  leurs  rois  que  «  les  chênes  durs  sueraient 
la  liqueur  rousse  du  miel  épais  '"  ».  Malherbe  promet  à 
ses  maîtres  non  seulement  la  conquête  de  Memphis,  du 
Gange,  et  d'autres  encore,  mais  aussi  les  miracles  virgi- 
liens  :  sous  la  reine  mère  on  verra 

sans  l'nsage  des  charrues 
Nos  plaines  jaunir  de  moissons  *. 

C'est  plus  même  que  n'en  disait  Ronsard  ',  et  ce  n'est 

'  Egl.  IV,  V.  8  et  9. 

-  Malh.,  I,  5. 

•■•  RONSARD(éd.  Blanchemain),  t.  IV,  p.  79.  RÉGNIER,  Satire  I, 
V.  27-30.  ViRG.,  Eijl.lV,  V.  30:  Et  d'irae  quercus  sudabunt 
roscida  mella.  De  même  OviDE,  Metam  ,  I,  112. 

Malh  ,  I.  215.  cf.  Virg.,  Ejl.  IV,  28  et  Ov.,  Met.,  I,  110. 

•"■  «  Le  t'roaient  jaunira  par  leurs  bjondes  campagnes.  »  (RONS., 
IV,  25.) 
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pas  tout.  Un  autre  jour,  prophétisant  encore,  Malherbe 
écrivit  : 

Tout  y  sera  sans  fiel,  comme  au  temps  de  nos  pères, 
puis,  se  ressouvenant  du  fameux  vers  : 

Occidet  et  serpens  et  fallax  herba  veneni  ', 
il  corrigea  en  ces  termes  : 

Tous  venins  y  mourront  comme  au  temps  de  nos  pères, 

Même  ceux  des  vipères, 

Et  l'aconite  bu  n'empoisonnera  pas  *. 

Ce  n'était  pas  encore  assez  beau;  et  pour  faire  une 
promesse  bien  symétrique,  le  patient  versificateur  écrivit 

enfin  : 

Et  même  les  vipères 
Y  piqueront  sans  nuire,  ou  n'y  piqueront  pas. 

Il  trouve  aussi  dans  l'Eglogue  IV  la  formule  de  la 
suprême  abondance  :  Omnis  feret  omnia  telkis,  et  la  rend 
en  un  alexandrin  : 

La  terre  en  tous  endroits  produira  toutes  choses. 

Puis,  frappé  sans  doute  de  cette  idée,  il  la  développe 
avec  plus  d'empressement  que  de  logique  : 

Tous  métaux  seront  or,  toutes  fleurs  seront  roses, 

Tous  arbres,  oliviers, 
L'an  n'aura  plus  d'hiver,  le  jour  n'aura  plus  d'ombre, 

Et  les  perles  sans  nombre 
Germeront  dans  la  Seine  au  milieu  des  graviers  ^. 


1  VIRG.,  Egl.  IV,  24. 

2  Malh.,  I,  232.  «  Aconite  »  pour  :  poison  en  général  se  trouve 
aussi  dans  VIRGILE,  et  dans  OviDE  {Métam.,  I,  147),  et  dans 
Ronsard  (t.  IV,  p.  24). 

3  Malh.,  I,  232-233. 
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Ménage  lai-même  devait  convenir  qu'((  ainsi  la  terre 
en  tous  endroits  ne  prodniroit  pas  toutes  choses  '  »,  et 
Balzac  n'a  pas  perdu  cette  occasion  de  se  moquer  de 
son  maître  :  «  Je  ne  suis  pas  de  l'opinion  de  notre 
Malherbe...  Je  n'ai  nul  sujet  de  vouloir  mal  aux  œillets, 
aux  violettes,  aux  tulipes  et  aux  lys  particulièrement  -  ». 
Ce  n'est  vraiment  qu'à  la  pauvreté  d'imagination  de 
Malherbe  qu'il  fallait  vouloir  mal  :  une  fois  qu'il  ne  rai- 
sonne plus,  le  sage  Normand  n'est  plus  àj'aise.  Il  a  beau 
copier  Virgile,  les  fleurs  qu'il  y  cueille  trouvent  dans  son 
esprit  sensé  un  terrain  [trop  ingrat  :  l'hyperbole  elle- 
même  s'y  déforme,  quand  le* poète  doit  parler  à  vide,  et 
qu'il  n'est  pas  soutenu  par  un  sujet  plus  grave  qu'un 
récit  de  berger,  et  par  des  événements  plus  importants 
qu'un  halletf  II  en  était  autrement  quand,  ayant  à  parler 
des  victoires  de  Henri  IV  et  des  espérances  que  donnait 
le  règne  naissant,  le  poète  officiel  avait  de  lointaines  et 
discrètes  réminiscences  de  l'Eglogue  IV,  n'en  retenant 
que  les  idées  applicables  à  la  France,  et  les  voyant, 
comme  il  faisait  celles  de  Sénèque  et  d'Horace,  à  travers 
le  monde  moderne.  La  Prière  'pour  le  roi  allant  en 
Limousin  présente  des  analogies  avec  l'Eglogue,  et 
Malherbe  n'a  pas  eu.  besoin  de  faire  des  efforts  pénibles 
pour  ressembler  au  poète  latin.  L'éloge  du  prince  est 
amené  de  la  même  façon  des  deux  côtés  : 

...  quae  sit  poleris  cognoscere  virtus  (v.  26)  : 
<;  quiconque. ..>...  il  peut  assez  connoître 
Quelle  force  a  la  main  qui  nous  a  garantis  '. 

Le  triste  passé  n'est  pas  encore  complètement  effacé  : 
manent  sceleria  veslirjia  nostri  (v.  13)  : 

»  0.  c,  p.  532. 

-  Entretien  V,  chap.  2. 

5  MALH.,  I,  70. 
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...  ces  objets  qui  des  choses  passées 
Ramènent  à  nos  yeux  le  triste  souvenir  ^ 

Mais  la  méchanceté  qui  reste  est  impuissante  {vestigia... 
irrita),  et  Malherbe  peut  parler  des  «  vaines  fureurs  ». 
Le  roi 

...  qui  si  dignement  a  fait  l'apprentissage 
De  toutes  les  vertus  propres  à  commander... 


A  nous  donner  la  paix  a  montré  son  courage, 

et  il  réalise  en  quelque  sorte  ce  que  Virgile  promettait 
au  jeune  prince  : 

Pncatiimque  reget  patriis  virtutibus  orbem  (v.  17). 

Le  bonheur  promis  n'a  pas  besoin  d'hyperboles  mer- 
veilleuses, c'est  un  bien  dont  on  regarde  déjà  l'accom- 
plissement comme  une  réalité  prochaine  : 

Toute  sorte  de  biens  comblera  nos  familles  '. 

La  fertilité  de  la  terre  n'est  pas  décrite  avec  l'exubé- 
rance virgilienne  '',  mais  elle  en  garde  certaines  traces  : 
La  moisson  de  nos  champs  lassera  les  faucilles  •*  , 

et  comme  chez  le  poète  ancien  ^  la  nature  se  surpasse 
elle-même  : 

Et  les  fruits  passeront  la  promesse  des  fleurs. 


1  ID.,  I,  71. 
»  ID.,  I,  73. 

*  Molli  paulatim  flavescet  campus  arista  {Eol.  IV,  28). 
Non  rastros  patielur  humus,  non  vinea  falcem         (IV,  40). 

*  Sur  l'influence  de  ce  passage  sur  llacan,  v.  AenOULD,  Racaii, 
p.  158,  n.  2. 

*  Ipsa  litji  blandos  fundent  cunabula  flores 


Incultisque  rubens  pendebit  sentibus  uva. 
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Les  termes  classiques  :  cingere  mûris  oppida...  tellari 
infindere  sulcos  (v.  32  et  33)  sont  appliqués  avec  iutini- 
ment  d'à  propos  au  royaume  de  Henri  IV  : 

La  terreur  de  son  nom  rendra  nos  villes  fortes, 
On  n'en  gardera  plus  ni  les  murs  ni  les  portes.... 
Le  fer  mieux  employé  cultivera  la  terre. 

Malherbe  met  dans  l'avenir  du  dauphin  autant  d'espoir 
que  Virgile  dans  celui  de  Marcel  lus  : 
Hinc,  ubi  jam  fj-mata  vinim  te  fecerit  aetas  (v.  37)...  : 

Cependant  son  Dauphin,  d'une  vitesse  prompte, 
Des  ans  de  sa  jeunesse  accomplira  le  compte  '. 

Une  gloire  plus  qu'humaine  est  réservée  à  l'un  comme 
à  l'autre  : 
Ille  deum  vitam  accipiet,  divisque  videhit 
Permixtos  Jieroas,  et  ipse  videhitur  illis  (v.  15  et  16)  : 
de  même  le  dauphin 

De  faits  si  renommés  ourdira  son  histoire 

Que  ceux  qui  dedans  l'ombre  éternellement  noire 

Ignorent  le  soleil,  ne  l'ignoreront  pas  : 

«  pensée  payenne  de  la  gloire,  indécente,  disait  Lefebvre 
de  Saint-Marc,  dans  une  pièce  où  l'on  adresse  la  parole 
à  Dieu,  et  où  l'on  parle  d'un  prince  chrétien  -  »  :  ce  qui 
montre  que  la  théologie  de  Malherbe  reste  un  peu» 
malgré  tout,  celle  de  Virgile.  A  part  cette  inconséquence 
de  l'idée  payenne  de  la  gloire  dans  une  poésie  en  forme 
de  prière^  la  poésie  virgilienne  (si  tant  est  qu'elle  ait  agi 
directement)  n'a  donné  à  la  Prière  pour  le  roi  allant  en 
Limousin  rien  que  l'auteur  n'ait  admirablement  appro- 
prié à  son  sujet  :  et  ainsi   «  ces  visions   fraîches  qu 

'  Malh.,  I,  74.  La  Prière  de  Malherbe  compte  exactement  le 
double  de  vers  de  VEjlogue  :  126  {VEgl.  63). 

*  Poésies  de  Malherbe,  éd.  Saint-Marc  (1757),  p.  448. 
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passent  sur  un  fond  d'épopée  '  »  reflètent  peut-être 
discrètement  et  avec  bonheur  le  décor  enchanté  de  la 
fameuse  Eglogue. 

Si  le  poète  politique,  en  Malherbe,  a  toujours  une  cer- 
taine grandeur  et  utilise  avec  succès  les  souvenirs  clas- 
siques, il  n'en  est  pas  de  même  du  poète  amoureux  ou 
élégiaque.  Dans  ce  dernier  rôle,  il  est  aussi  gauche  qu'un 
berger  qui  aurait  une  cuirasse  sous  sa  houppelande,  et  il. 
ne  voit  les  fleurs  que  comme  elles  sont  décrites  dans  les 
livres  anciens.  Déjà  dans  les  Larmes  sur  la  mort  de 
Geneviève  Rouxel,  il  parlait  de 

la  pourprée  fleur 
Qui  prend  du  sang  d'Adon  le  suc  et  la  couleur  ', 

et  quand  il  se  fait  l'entremetteur  de  Henri  IV  dans  ses 
stances  pour  Alcandre,  il  reprend  encore 

Les  herbes  dont  les  feuilles  peintes 
Gardent  les  sanglantes  empreintes 
De  la  fin  funeste  des  rois* , 

puis  il  exprime  la  douleur  d'Alcandre  selon  la  formule 
classique  : 

Et  ce  que  je  supporte  avecque  patience, 
Ai-j'3  quelque  ennemi,  s'il  n'est  pas  sans  conscience, 
Qui  le  vît  sans  pleurer  *  ? 

1  BrUNOT,  l.  c,  p.  54. 
-  Gasté,  La  jeunesse  de  Malh.,  p.  45. 

'"  Malh  ,  I,  151  :  cf.  inscripti  nomina  regum  flores  dans  les  vers 
106  de  l'Eglogue  III  de  Virgile,  dont  Malherbe,  cite  le  vers  103 
dans  son   commentaire  sur  Desportes  (IV,  468)  :   «  Si  quelqu'un 
me  démêle  ceci,  erit  mihi  magnus  Apollo.  » 
<  Quis  lalia  fando 

Myrmidonuin  Dolopumvc  aut  duri  miles  Ulyssi 
Temperet  a  lacrymis  ? 

{Enéide,  II,  C-8). 
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Comme  tout  cela  reste  vain,  Aloandre  se  consume  de 
soulTrance  et  n'a  plus  «  que  les  os  et  la  peau  »,  comme 
dira  La  Fontaine  ;  Malherbe  exprime  cela  bien  plus 
savamment.  Tandis  que  Ronsard  et  Desportes  disaient 
qu'ils  n'avaient  plus  que  les  os  ',  ou  qu'ils  avaient  la  peau 
collée  sur  les  os  -,  Alcandre  fleurit  sa  maigreur  d'une 
image  virgilienne  : 

Aussi  suis-je  un  squelette, 

Et  la  violette 
Qu'un  froid  hors  de  saison 
Ou  le  soc  a  touchée 
De  ma  peau  séchée 
Est  la  comparaison  '. 

Cette  image,  Malherbe  l'affectionne.  Quand,  après  la 
mort  du  roi,  il  décrit  la  douleur  de  la  reine,  en  des  vers 
si  laborieux  qu'ils  n'étaient  pas  finis  au  bout  de  dix-huit 
ans,  il  recourt  aux  hyperboles  les  plus  extravagantes  * 
et  encore  une  fois  à  la  comparaison  classique  : 

Et  sa  grâce  divine  endure  en  ce  tourment 
Ce  qu'endure  une  fleur  que  la  bise  ou  la  pluie 
Bat  excessivement  ^. 

'  Je  n'ay  plus  que  les  os,  un  squelelte  je  semble... 

Ronsard,  t.  VII,  p.  312. 

^  Desportes,  éd.  Michiels,  p.  493. 

^  Malil,  I,  1G4. 

'  Les  pleurs  de  la  reine, 

C'est  la  Seine  en  fureur  qui  ddborde  son  onde 
Sur  les  quais  de  Paris        (I,  479). 

De  même  déjà  la  mère  de  Geneviève  Rouxel  «  épuisait  son 
cerveau  en  un  ruisseau  de  pleurs  »  (GastÉ,  o.  c,  p.  43),  et  une 
Consolation  retrouvée  dans  l'exemplaire  de  Martial  de  Malherbe 
(BOURRIENNE,  0.  C,  p.  1!)5)  dit  que  con.soler  la  personne  éprouvée 
c'est  affronter  l'orage  de  la  mer  Egée.  C'était  là  une  tradition 
poétique  qui  remontait  ;ï  la  Pléiade  (Du  Bkllay,  Olive,  sonnet 
95;  Chamard,  J.  Du  Bellay,  p.  187)  et  à  l'Italie. 

«  Malh.,  I,  179. 
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Il  s'en  sert  auesi  pour  faire  dire  à  Etienne  Puget  qui 
regrette  la  mort  de  sa  femme  : 

Comme  tombe  une  fleur  que  la  bise  a  séchée, 
Ainsi  fut  abattu  ce  chef-d'œuvre  des  cieux  '. 

Dans  tous  ces  vers  il  se  souvient  évidemment  de  ses 
auteurs  français,  italiens  et  surtout  latins.  En  effet, 
VEnéide,  comme  au  reste  déjà  VlUade,  comparait  le 
guerrier  blessé  à  la  fleur  déchirée  ou  flétrie,  et  les  vers 
latins  présentent  tous  les  termes  que  Malherbe  utilise 
avec  tant  d'empressement  :  ainsi  Euryale,  percé  d'un 
coup  d'épée,  s'affaisse,  ensanglanté 

Purpureus  veluti  cum  flos  succisus  aratro 
Languescit  moriens,  lassove  papavera  coUo 
Demisero  caput,  pluvia  cum  forte  gravantur  -  ; 

et  le  jeune  Pallas  —  dont  Balzac  et  ses  amis  se  souve- 
naient à  la  mort  du  jeune  Malherbe  —  est  représenté 

Qualem  virgineo  demessum  pollice  floreno, 

Seu  mollis  violae,  seu  languentis  hyacinthi 

Cui  neque  fulgor  adhuc,  necdum  sua  forma  recessit  ^. 

Cette  image  —  qu'il  ne  faut  pas  toujours  confondre 
avec  celle,  aussi  répandue,  de  la  brièveté  de  l'éclat  des 
fleurs  et  de  la  vie  humaine  —  on.  la  retrouve  chez  les 
poètes  de  tous  les  temps,  chez  Pétrarque  \  chez  le  Tasse 

1  ID.,  T,  223. 

^  Enéide,  IX,  434-4b6.  On  a  encore  voulu  -"oir  une  réminis- 
cence de  ce  passage  dans  les  vers  de  Hérédia  {Hist.  de  la  l.  et  de 
la  litt.  fr.  de  Petit  de  JullevJlle,t.  VIII,  p.  44). 

3  Enéide,  XI,  63. 

*  Corne  fior  colto  (PETRARQUE,  In  morte  di  MadonnfL  Laura, 
canz.  III,  pièce  6,  v.  10). 
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parlant  d'Armide  ',  daus  les  Amours  de  Marie  -  et  dans 
bien  d'autres  sonnets  de  Ronsard.  Elle  est  même  souvent 
appliquée  au  même  sujet,  et  Brizeux,  plein  de  réminis- 
cences virgiliennes,  appelle  encore  Louise,  morte  «  à  sa 
quinzième  année  »  : 

Fleur  des  bois  par  la  pluie  et  le  vont  moissonnée  '. 

Seulement,  cette  image  est  amenée  chez  les  divers 
écrivains  par  des  raisons  diverses.  Chez  les  uns,  elle  est 
l'expression  spontanée  d'une  imagination  fleurie;  chez 
les  autres,  elle  est  le  ressouvenir  des  classiques,  utilisé 
tantôt  avec  un  sentiment  réel  de  la  nature  et  de  l'art, 
tantôt  avec  la  complaisance  d'un  versificateur  heureux 
de  faire  une  belle  description,  comme  Desportes  quand 
il  montre  Damon  blessé 

'  Jérusalem  délivrée,  cliant  XX,  CXXVIII,  v.  5  et  6  : 

Ella  radea  quasi  fior  di  mezzo  inciso 
l'iegando  il  lento  collo  :  ei  la  soslenne. 
-  Sonnet  :  Comme  on  voit  sur  la  branche....  : 

Mais  batue  ou  de  pluye  ou  d'excessive  ardeur... 

Cf.  Ronsard,  1. 1,  p.  36  : 

Comme  un  beau  lys,  au  mois  de  juin,  blessd 
D'un  rais  Iro.)  chaud,  languit  à  chef  baiss(?, 
Je  me  consume  au  plus  vert  de  mon  âge. 

C'était  du  reste  le  lieu  commun  le  plus  rebattu  Je  la  poésie 
française  du  temps  de  Malherbe. 

Une  grande  quantité  de  ces  images  ont  été  groupées  par 
M.  H.  Guy,  Mignonne,  allons  voir  si  la  rose...  Réflexions  sur  un  lieu 
ommun  (Bordeaux  1902). 

■'  Brizeux,  Marie,  La  chaîne  d'or  (Le  convoi  de  Louise). 
Brizeux  est  imprégné  de  souvenirs  de  Virgile,  ce  qui  s'explique 
par  son  éducation  i^v.  SOURIAU,  Les  cahiers  d'écolier  de  Brizeux^ 
1904).  Sur  l'image  de  la  rose,  voir  plus  loin  le  chap.  VIII  :  Sources 
françaises. 
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Comme  un  bouton  de  rose  en  avril  languissant, 
Qui  perd  sa  couleur  vive,  alors  que  la  temposte 
Ou  l'outrage  du  vent  lui  fait  baisser  la  teste; 
Ou  comme  un  jeune  lys,  de  la  pluye  aggravé. 
Laisse  pendre  son  chef,  qui  fut  si  relevé  ^ 

Malherbe,  lui,  n'a  guère  d'imagination,  il  n'aime  pas 
non  plus  la  nature  : 

Il  y  devient  plus  sec,  plus  il  voit  de  verdure, 

et  s'il  parle  des  fleurs  à  tout  propos,  ce  n'est  pas  pour  le 
plaisir  de  les  décrire,  mais  uniquement  pour  remplir  ses 
vers.  Toutes  ces  pièces  qu'il  écrit  sur  commande,  il  les 
fait  avec  lenteur,  avec  effort,  chercliant  dans  tous  ses 
souvenirs  «  un  trait  qui  lui  paraîtra  triable  ».  Il  n'est  pas 
étonnant  qu'il  ait  été  parfois  si  gauche.  Sainte-Beuve, 
écrivant  à  un  âge  où  il  était  encore  tout  plein  de  ses 
études  latines  et  de  sa  double  rhétorique,  disait  de 
Millevoye  mourant  :  «  Il  incline  la  tête,  comme  fait  la 
marguerite  coupée  par  la  charrue,  ou  le  pavot  surchargé 
par  la  pluie  ^  ».  Il  mettait  «  la  marguerite  »  parce  qu'il 
avait  regardé  les  champs  :  Malherbe  ne  regai  de  que  les 
livres  et  le  Louvre,  et  fait  rimer  «  violette»  à  «  squelette  ». 

Virgile  présentait  en  outre,  dans  «  son  langage  qui  est 
tout  épigramme  ^»,  bien  des  vers  lapidaires  et  des  pensées 
fines  dont  les  poètes  classiques,  et  surtout  Racine, 
devaient  faire  leur  profit. 

Mais  c'est  à  Horace  plus  qu'à  Virgile,  nous  allons  le 


1  DESPOBTES,  éd.  Michiels,  p.  318. 

*  Sainte-Beuve,  Portraits  littéraires,  t.  I,  p.  410, 

3  Montaigne,  Essais,  III,  5. 
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voir,  que  Malherbe  demandait  les  vers  bien  frappés  et 
les  pensées  profondes.  Il  a  encore  bien  des  images  et  des 
fictions  qu'on  trouve  déjà  dans  VÉnéidc  ou  les  Eglogues 
ou  les  Oéorqiques  :  «  la  discorde  aux  crins  de  cou- 
leuvres '  »,  les  fleuves  considérés  comme  des  êtres 
cornus  -,  les  vents  messagers  des  amants  '',  la  comparaison 
de  l'Alphée  *,  reprise  encore  par  Voltaire;  les  soleils  pour 
les  jours  '%  tournure  déjà  familière  à  Ronsard,  le  souvenir 
de  Mycènes  ^  et  d'autres.  Mais  tous  ces  éléments  sont 
aussi  bien  ceux  de  toute  la  poésie  antique  et  de  la  renais- 
sance. Si  l'on  peut  en  dire  autant  des  bergers  et  des 
images  poétiques,  il  n'en  est  pas  moins  sûr  que  Malherbe 
connaissait  les  bergers  et  les  images  de  Virgile,  et  l'on  a 
vu  ce  que  tout  cela  devenait  chez  lui.  La  poésie  buco- 
lique a  pu  mettre  un  peu  de  fraîcheur  dans  les  grands 
vers  où  Malherbe  était  soutenu  par  l'importance  du 
sujet  politique,  mais  quand  le  poète  cherche  dans  ses 
souvenirs  co  qu'il  doit  dire,  il  ne  manie  pa  ■  très  habile- 
ment la  greffe  virgilienne,  et  à  cet  égard  il  sent  moins 
bien  que  Ronsard  le  «  naturisme  »  et  l'art  descriptif  de 
la  poésie  antique. 


i  Malh.,  I,  186;  cf.  Enéide,  VI,  280. 

-  ID.,  I,  93  et  110.  Enéi'le,  VIII,  7  7. 
3  ID.,  I,  169. 

*  ID.,  I,  lU. 

-  ID.,  I,  58. 

''  Id.,  I,  33.  Le  souvenir  Jo  Mécènes,  Malherbe  l'aurait  ausai 
bien  trouvé  dans  Sénèque  (Malh  ,  II,  517). 
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III.  Horace. 

«  Oserais-je  vous  demander,  Monsieur,  si  vous  n'avez 
pas  un  grand  plaisir  à  lire  Horace  ?  —  Il  a  des  maximes, 
dit  Pococurante,  dont  un  homme  du  monde  peut  faire 
son  profit,  et  qui,  étant  resserrées  dans  des  vers  éner- 
giques, se  gravent  plus  aisément  dans  la  mémoire  '  .» 
Malherbe  aurait  souscrit  au  jugement  de  Pococurante, 
et  il  a  «  fait  son  profit  des  maximes  »  d'Horace.  Celui-ci 
avait  déjà  fait  l'admiration  du  XVP  siècle,  et  il  sera 
encore  l'un  des  modèles  du  XVIP  :  mais  tous  les 
écrivains  ne  l'aiment  pas  pour  la  même  raison. 

Ne  te  sovient-il  pas  d'Oraces 

Qui  tant  ot  de  sens  et  de  grâces  *  ? 

Les  uns  préfèrent  le  «  sens  »  d'Horace,  sa  sagesse,  ses 
«  maximes  »,  sa  malice  aussi  et  son  bon  sens  bourgeois  : 
et  Malherbe,  Boileau,  La  Fontaine  sont  de  ce  groupe. 
D'autres  aiment  surtout  ses  «  grâces  »,  son  style  élégant 
et  aimable,  les  jolis  tableaux  qu'il  sait  faire,  les  tour- 
nures brillantes  de  son  expression  :  tels  sont  Ronsard, 
qui  ce  se  rend  familier  d'Horace,  contrefaisant  sa  naïve 
douceur  »%  Racan,  l'agréable  paraphraste  du  Beatus  ïlle  *, 
et  jusqu'à  Musset  lui-même.  Entre  les  deux  catégories 

>  Voltaire,  Candide,  chap.  XX7. 

*  Roman  de  la  Rose,  éd.  Fr.  Michel,  v.  6470. 
3  Ronsard,  t.  II,  p.  10,  et  223,  Ilf,  285. 

*  C'est  le  tableau  de  la  vie  champêtre  que  Racan  a  goûté  dans 
Horace,  ou  plus  exactement  dans  une  traduction  d'Horace. 
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de  lecteurs  et  de  disciples,  il  n'y  a  du  reste  pas  de  bar- 
rière, La  Fontaine  par  exemple  est  presque  autant  de  la 
seconde  que  de  la  première,  et  beaucoup  d'autres  aussi 
aiment  tout  dans  Horace.  Mais  chacun  est  uti  peu  plus 
de  l'un  que  de  l'autre  groupe,  et  Malherbe,  comme 
Voltaire,  est  tout  à  fait  du  premier. 

On  dit  qu'il  avait  fait  d'Horàce  son  livre  de  chevet, 
«  son  bréviaire  »,  Racan  '  aftîrme  du  moins  qu'il  l'esti- 
mait, et  Ménage  raconte  qu'  a  il  blâmait  souvent  »  *  un 
vers  d'Horace  contenant  une  métaphore  non  continuée  : 
on  sait  que  Malherbe,  logicien  versificateur,  attachait 
aux  métaphores  continuées  autant  d'importance  que 
Théophile  Gautier;  et  s'il  choisit  un  exemple  dans 
Horace,  c'est  qu'il  le  lisait  beaucoup.  Il  s'en  souvient  à 
tout  moment  :  sous  un  passage  de  Desportes,  il  écrit  : 
«  il  veut  représenter  le  tinclus  viola  pallor  ciniantium  J 
mais  il  n'eu  approche  pas  ^  »  ;  il  y)araphrase  l'exclama- 
tion sceptique  :    crcdat  Jadai  as   A2)ella,  non  ego  ^  en 

'  L.  c,  LXX.  —  Baillet,  Jii'jemints  des  savants  (é  1.  revue 
par  La  Moniioye,  Amsterdam  1725),  t.  IV,  p.  195  (article: 
Malherbe)  :  «  On  peut  dire  après  Mr.  de  Brieux  qu'Horace  étoit 
son  unique  Patron  et  le  seul  modèle  sur  lequel  il  vouloit  se  l'or, 
mer.  C'étoit,  dit-i!,  l'ami  du  cœur  do  notre  Poète,  il  ne  so 
contentoit  pas  de  l'avoir  dans  son  cabinet,  il  l'avoit  encore  sous 
le  chevet  de  son  lit,  sur  sa  toiletto,  aux  champs,  à  la  ville,  et  il 
l'appelloit  ordinairement  son  Brévia're,  comme  le  racontoit 
souvcntMr.de  Grentemesnil  qui  l'avoit  onnu  particulièrement  » 
(Mosanti  Epist.  ad  calcem  2.  partis  Poënialura,  pag.  lOOj. 
•      *  0.  c,  p.  469. 

■'  Malh.,  IV,  251.  (IIoii.,  Odes,  HT,  X.  11). 

■'  UOR,  Sut, I,  V,  lCO-101. 
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écrivant  à  Balzac:  a  Vous  dites  que  vous  lui  ressemblez, 
mais  à  qui  le  persuaderez-vous  ? 

Peut-être  à  quelque  Juif,  mais  non  pas  à  Malherbe  '  ». 

Il  met  Malherbe  à  la  place  d'Horace  :  et  c'est  là  sa 

grande  habileté  :  de  même  que  la  raison  de  Sénèque  est 

devenue  la  raison  du  gentilhomme  normand,  de  même 

Lycé   deviendra   à   un   certain    moment  la   Caliste   de 

Malherbe,  les  tours  des  rois   seront  le  Louvre  ;  et  les 

cabanes  des  pauvres,  la  chaumière  des  paysans  français, 

en  attendant  que  Rufillus  et  autres  deviennent  l'abbé 

Cotin,  Saint-Amand    et    Faret.    Alors    que   Desportes 

paraphrasait  très  longuement,  avec  mièvrerie,  Aiidivej'e 

Lyce...  ^,  Malherbe  ne   prend   qu'un   trait   d'Horace,  et, 

parlant  en  termes  généraux,  il  ne  met  que  quatre  vers 

,  pour  le  rendre  : 

\ 

^  Voici  venir  lo  temps  que  je  vona  avois  dit, 

Vos  jM'ux,  pauvre  Calisto,  ont  perdu  leur  crédit, 

Et  leur  piteux  état  aujourd'hui  méfait  honte 

D'en  avoir  tenu  compte  '. 

De  même  il  se  souvient  du  Linqaenda  tellus...  et 
jdacens  uxor  en  deax  vers  où  il  dit,  comme  les  poètes  du 
temps,  a  nos  amours  »,  terme  dont  on  reprochera  encore 
la  «  fade  galanterie  »  à  Racine  : 

Et  de  toutes  douleurs  la  douleur  la  plus  grande, 
C'est  qu'il  faut  laisser  nos  amcairs  '. 

Mais  il  emprunte  à  Horace  des  expressions  et  des 
pensées  plus  graves.  Le  poète  latin  avait  écrit  à  Quinc- 
tius  : 

1  Malh.,  IV,  95. 

*  Desportes,  p.  446. 
ï  Malh.,  I,  318. 

*  I,  58.  [Aux  ombres  de  Danton), 
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Odernnt  pecenre  boni  virlutis  amore  ; 
Tu  nihil  aJinittcs  in  to  formid  )ie  pœnœ  ', 

et  l'on  avait  fait  Je  ces  termes  un  nouveau  vers  : 
Otlerniit  peccare  mali  fonniJiiie  pœnœ. 

Malherbe,  qui  a  plus  de  confiance  dans  les  gendarmes 
de  Henri  IV  que  dans  l'amour  du  bien,  dit  dans  la 
Prière  pour  le  roi  allant  en  Limousin  : 

Tous,  <le  penr  de  la  perne,  auront  pour  de  faillir  *. 

Ainsi  il  applique  aux  Français  les  expressions  dont  le 
poète  latin  se  servait  en  parlant  des  bons  et  des 
méchants.  C'est  aux  Français  aussi,  et  aux  Français  de 
1600,  que  Malherbe  applique  la  fameuse  sentence 
d'Horace  sur  la  mort  : 

Pallida  mors  8e.|uo  puisât  pedo  pauperum  tabcraas 
Regumque  turres  '. 

Cette  sentence,  il  y  avait  longtemps  (jue  les  Français 
l'avaient  traduite  :  nul  ne  l'avait  fait  avec  le  même 
succès  que  Malherbe.  Déjà  au  moyen  âge,  le  moine 
Hélinand  avait  dit  dans  son  Vers  de  la  mort  (qu'édita  au 
XVI^  siècle  un  jurisconsulte  fort  soucieux  d'éloquence 
française,  Loisel): 

Mors,  tu  abas  a.  I.  seul  jor 
Ainsi  le  roi  dedens  sa  tor 
Com  le  povre  dedens  son  toit. 

C'était  la  pensée  la  plus  banale  du  monde,  et  les  vers 
d'Horace  étaient  le  modèle  le  plus  connu  des  imitateurs: 

'  £pîire»,  I,  XVI.52. 

*  Malh.,  I,  71. 

s  HOR.,  0(Zcs,I,iv,  13. 
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du  temps  de  Cervantes  on  ne  pouvait  parler  de  la  mort 
sans  les  citer  ^ 

Et  qu'une  âme  impériale 
Aussi  tost  là  bas  dévale 
Dans  le  bateau  de  C baron 
Que  l'âme  d'un  bûcheron  ', 

c'est  ce  qu'avaient  répété  Ronsard  et  tous  les  poètes 
français.  Comme  tous  les  grands  écrivains  qui  dans  tous 
les  genres  ne  réussissent  qu'en  suivant  les  chemins 
foulés  déjà  par  beaucoup  d'autres, Malherbe  a  fait  oublier 
en  ce  point  tous  ces  prédécesseurs  :  c'est  qu'en  réalité  il 
a  dit  quelque  chose  de  plus  qu'eux  tous  en  parlant  de  la 
mort  : 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre, 
Est  sujet  à  ses  lois  ; 

Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 
N'en  défend  point  nos  rois  '. 

Il  ne  s'agissait  donc  plus  du  roi  dans  sa  tour,  ni  d'âme 
impériale  :  c'était  de  nos  rois  que  parlait  le  poète,  c'était 
des  barrières  d'i  Louvre,  c'était  du  pauvre  en  sa  cabane, 
que  Malherbe  avait  regardé  avant  La  Bruyère  :  ici, 
encore  une  fois,  il  nationalisait  la  poésie  antique  comme 
il  avait  fait  la  philosophie.  Et  comme  une  idée  ne  nous 

'   Don  Quichote,  Prologue. 
'  Ronsard,  II,  269. 

'  La  comparaison  du  passage  d'Horace  et  de  la  stance  de 
Malhc-rbe  a  foi  t  occup  î  les  critiques  du  XVIIe  s-iècle  ;  chacun  des 
deux  poètes  avait  ses  champions  [BA'LZAC,  Entretien  XXXI; 
MÉNAOE,  0.  c  ,  565  et  566').  —  Remarquons  que  Malherbe  a  dit 
dans  une  autre  pièca  {A^ux  Ombres  de  Damon,  I,  58)  : 

C'est  un  pouil  arrêté,  que  tout  ce  que  nous  sommes, 

Issus  de  pores  roi^  ou  de  pères  bergers, 

La  l'arque  également  sous  la  tombe  nous  serre. 
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intéresse  ',  et  qu'une  belle  expression  ne  nous  frappe 
que  si  elles  éveillent  en  nous  des  souvenirs  immédiats, 
personnels  ou  nationaux,  les  Stances  à  Du  Périer 
disaient  ce  que  la  poésie  française  n'avait  pas  encore  dit. 
Ce  qu'elles  ajoutaient  de  neuf,  c'est  ce  qu'ajoutera 
chaque  fois  le  classicisme  à  la  conception  de  l'antiquité 
telle  que  se  l'était  faite,  par  exemple,  le  moyen  âge,  et 
aussi  à  la  conception  du  XVI°  siècle  —  de  laquelle,  du 
reste,  le  classicisme  aura  à  retrancher  plus  encore  qu'à 
ajouter.  Voyez  ce  qu'Horace  devient  de  Jean  de  Meung 
à  Boileau  : 

Oraces  dist,  qui  n'est  pas  niccs  : 
Quant  11  fol  cschivent  les  vices 
11  se  t ornent  à  1er  contraire  -. 

Qu'est-ce  que  cela  peut  nous  faire  ?  Mais  que  Boileau 
dise  : 

Souvent  la  peur  d'un  mal  nous  conluit  dans  un  pire, 

^  Le  même  processus  se  reproduit  dans  tous  les  domaines, 
(ju'il  s'agis.-e  des  vers  latins  au  XVIIe  siècle  ou  des  méthodes 
historiques  au  XIX''.  Pourquoi  les  Fram.ais  trouvent-ils  une  si 
grande  différenî^e  entre  la  Vie  de  Jé'^us  de  Strauss  traduite  par 
Littré  et  la  Vie  de  Jcsus  de  Renan  ?  C'est  que  ce  dernier  a 
«  nat'onalisé  »  beaucoup  d'idées  et  de  rf^cherches  allemandes, 
qu'il  peint  Jésus  après  avoir  vu  Lamennais  et  qu'il  retrace  la 
pensée  des  anciens  Hébreux  en  montrant  f=inon  »  le  Louvre  » 
crmrae  .\iaiherbe,  au  moins  «  les  Tuileries»  :  «Supposons  un  soli- 
taire demeurant  dans  les  carrières  voisines  de  nos  capitales, 
sortant  de  là  de  temps  en  temps  pour  se  présenter  au  palais  des 
souverains,  forçant  la  consigne  et,  d'un  ton  impérieux,  annonçant 
aux  rois  l'approche  des  révolutions  dont  il  a  été  le  promoteur. 
Cotte  idée  seule  nous  fait  sourire.  Tel,  ccf-endant,  fut  Elie.  Elie 
le  Thesbite,  de  non  jmirs.  ne  franchirait  pns  le  guichet  des  Tuile- 
ries II.  (E.  RliNAN,  Vie  de  Jésus,  éd.  pop.,  77e  éd  ,  p.  255;. 

'  Roman  de  la  Rose.  v.  6473-6475.- 
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et  voilà  une  leçon  qui  nous  est  donnée,  à  nous  autres, 
sans  plus  être  présentée  sous  l'étiquette  d'Horace,  sans 
plus  être  non  plus  suspendue  entre  deux  crochets 
comme  un  écriteau  sur  un  mur,  ainsi  que  faisait  le 
XVP  siècle. 

Seulement  Malherbe ,  atteignant  la  bonne  façon 
d'imiter,  ne  savait  pas  s'y  tenir,  ou  plutôt  ne  savait  pas 
que  c'était  la  seule  bonne.  Vauquelin  qui  «:  suit  la  trace 
d'Horace  »  et  le  copie  de  façon  agaçante,  Régnier  qui, 
aux  yeux  de  Malherbe,  égalait  les  anciens  dans  la  satire, 
et  qui  traduisait  beaucoup  trop  les  Satires  d'Horace, 
Malherbe  enfin,  tous  payent  avec  usure  leur  dette  au 
poète  latin.  Pour  lui  avoir  pris  l'idée  de  VArt  poétique, 
Vauquelin  de  la  Fresnaye  '  se  croit  autorisé  à  repeindre 
le  monstre  du  début  de  VÊ2)'itre  aux  Pisons]  pour  avoir 
brillammeut  imité  les  Satires,  Régnier  croira  bien  faire 
en  traduisant  tout,  jusqu'au  Deni/tto  auriculas  quasi 
asellus  -;  pour  avoir  appris  à  parler  de  la  mort,  Malherbe 
récitera  sa  leçon  jusqu'au  bout,  et  n'oubliera  ni  Tithon, 
ni  Hippolyte,  ni  le  nectar  des  dieux  ;  avec  lui  l'imitation 
française  d'Horace  a  appris  quelque  chose,  elle  n'a  pas 
assez  oubhé.  Parce  qu'Horace  a  dit  :  Occidit  Tithonus 
remotus  in  auras  ',  et  longa  Tithonum  minuit  senectus  *, 
le  consolateur  de  Du  Périer  dira  : 

-  '  Cf.  A.  KOWAL,  L'Arl  Poétique  des  Vauquelin  de  La  Fres- 
naye und  sei)i  Verhàltniss  zu  der  Ars  poetica  des  Horaz.  Pro- 
gramm  der  Stadtrcalscliale  im  III.  Bezirke  Wiens.  Vienne  1902. 
Sur  J.  du  Bellay  et  Horace,  voyez  Stemplinger,  Joachim  du 
Bellay  und  Horaz  (Archiv  fur  das  Studium  der  neueren  Sprachen 
und  Liieraturen,  1904,  n.  ?.,  XII,  80-93). 

*  Vauquelin,  Art  Prélique,  I  (éd.  Genty,  p.  15).  RÉGNIER, 
Sat.  VIII,  V.  87,  et  XVI. 

^  HOR.,  Odes.,  I.  I,  XXVIII,  V.  8. 

*  Ibid.,  1.  II,  XVI,  V.  ;;o. 
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Tithou  n'a  plus  les  ans  qui  le  firent  cigale  ' 
Et  Plu'on.... 

et  Pluton  est  le  voisin  de  Tithon  dans  les  stances  comme 
dans  les  vers  latins,  se  montrant  de  la  même  façon  inexo- 
rable et  insensible  aux  larmes  des  Romains  et  du 
président  de  Verdun  *.  Il  arrive  même  à  Malherbe  de 
mentionner' plus  explicitement  que  le  spirituel  épicurien 
les  controverses  mythologiques  :  alors  que  ce  dernier 
faisait  une  allusion  discrète  et  ironique  aux  versions 
nouvelles  qui  admettaient  la  résurrection  d'Hii)polyte  ', 
le  consolateur  du  président  de  Verdun  dit  : 
Et  fjuoi  qu\n  Use  li'Hippoljto, 
Ce  qu'une  fois  il  tient  jamais  il  ne  le  rend  '. 

Il  conçoit  l'autre  vie  aussi  d'après  les  modèles  latins, 
et  s'il  ne  parle  pas  autant  que  Ronsard  «  des  flots  du 
lac  oblivieux  ^  »,  et  s'il  trouve  que  7e  Létlié  est  une  pédan- 
terie chez  Desportes,  il  ne  se  lasse  pas  de  nectar  et  <ïam- 
broisie.  C'était  une  image  d'écolier,  et  Malherbe  était  à 
peine  sorti  des  classes  quand,  traduisant  en  vers  français 
l'épitaphe  latine  de  Geneviève  Rouxel,  il  rendait  caeli 
dulcedine    capta  par  «  affriandée  au  nectar  doucereux  •"'»' 

1  Malh,,  I,  40. 

'  Malh.,  I,  40  et  209.  Panthoïdeu  iterum  Orco  demi.^sum  (ITOR., 
Odes,  I,  XXVIII,  10);  illacrijmabilem  Plutona  {Odes,  II,  XIV, 
6-7j,  victiraa  7iil  miserantis  Orci  {Odes,  II,  III,  24i;  Orciis  non 
exorabilis  auro  (Épî(res,ll,  IV,  178-179). 

*  Inferni.s  neque  tenebris  Diana  pudicuin 

Lilierat  Uippolytuin. 

(Hoit.,  0(/e.v,  I    IV,  VII,  25  et  20). 

*  Malh..  1,270. 

^  Ronsard,  II,  153.  Ol'.  «  las  aguas  del  olvido  »  chez  les  poètes 
espagnols  (Don  Quichote,  2©  p.,  chap.  LXIX\ 
'■'  Gasté,  0.  c,  p.  35. 


—  120  — 

et  quaud,  dans  ses  Larmes  sur  la  mort  de  la  même  jeune 
fille,  il  rappelait 

La  sucrée  Ambroisie  et  le  rectar  miéleux  '. 

Mais  le  poète  de  Henri  IV  est  resté  toute  sa  vie  un 
écolier  en  ce  point;  et  il  dit  encore  de  son  roi  mort  : 

....  Henri  de  qui  la  gloire 
Fut  une  merveille  à  nos  yeux, 
Loin  des  hommes  s'en  alla  boire 
Le  nectar  avecque  les  dieux  '^. 

Il  avouait,  nous  apprend  Balzac,  qu'en  faisant  ces 
quatre  vers  il  avait  visé  à  ceux  d'Horace  : 

Quos  inter  Angustas  recumbens 
Purpureo  bibit  ore  nectar  \ 

Malherbe  ne  trouvait  pas  de  paroles  pour  parler  du 
ciel,  pas  plus  que  pour  parler  de  la  nature  ;  il  jugeait 
avec  une  admirable  raison  le  monde  et  la  fragilité  de  la 
vie  :  pour  s'élever  plus  haut  il  en  était  réduit  à  copier 
ses  auteurs,  jusque  dans  les  détails  les  moins  appropriés 
à  la  pensée  française.  A  force  de  lire  les  mores  aurcos  et 
images  analogues,  il  parle  de  (*  l'or  de  cet  âge  vieil  »,  en 
quoi  Ménage  lui-même  reconnaît  qu'  «  il  n'est  pas  à 
imiter  *  »;  comme  Ronsard  il  dit  «  les  meurtres  épais  ^)) 

1  Ibid.,  p.  45, 

«  Mai.H.,  I,  183.  Cf.  Balzac,  Entretien  XXXI. 

*  Odes,  1.  III,  III,  11  et  12. 

*  O.  c.  p.  535. 

s  Malh.,  I,  150.  Ronsard,  VII,  64. 
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d'après  le  densentur  funera  d'Horace  '.  Chez  lui  comme 
dans  les  Èpodes  ■ 

Le  centième  Décembre  a  les  plaines  ternies  ', 

et  «  nos  pâturages 

Battus  depuis  cinq  ans  de  grêles  et  d'orages  *  » 

se  ressentent  sans  doute  du  Jam  satis  terris  nivis  atque 
dirae  grandinis  "'  et  des  verberatae  grandine  vineae  ^  que 
Montaigne  citait  quand  il  avait  à  parler  des  désagré- 
ments que  lui  causaient  les  intempéries  '.  Enfin  Malherbe 
reprend  à  Horace  l'image  de  la  lune  qui  brille  au  milieu 
des  étoiles  pour  l'appliquer  à  Marie  de  Médicis  **.  Les 
expressions  heureuses  d'Horace  ont  frappé  tous  les  clas- 
siques, et  Racine  s'en  servira  avec  adresse  pour  créer 
ce  mourir  tout  entier  »  d'après  le  non  omnis  nioriar,  et 
d'autres  tournures  brillantes.  A  ce  point  de  vue,  Malherbe 
continue  donc  une  tradition  qui  devait  encore  se  déve- 
lopper après  lui. 

En  général,  Horace,  qui  était,  si  l'on  peut  ainsi  dire, 
le  plus  français  des  poètes  classiques,  et  aussi  «  celui  que 

1  Odes,  1.  J,  XXVIII,  19. 

*  Hic  loilius  Deceniber,  ex  qiio  'lesliti 
Inachia  furere,  silvis  honorein  cleculil 

{Kpodes,  XI,  b  et  6J. 
December  pour  Tamiée  K/'-  'i  ^^^  -"• 

5  Mai.h.,  I,  278. 

*  Malh.,  I,  229. 
•'  Odes,  1.  I,  II. 

6  Odes.  III,  I,  29. 

"  Essais,  in,  cliap.  9. 

*  MaLH.  (I,  211)    allonge  cette  comparaison  en  périplirasant 
longuement  «  les  étoiles  ». 
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la  Pléiade  a  le  mieux  connu,  le  mieux  senti,  le  plus 
aimé  *  »,  est  celui  que  Malherbe  a  imité  avec  le  plus  de 
succès.  Mais,  si  le  consolateur  de  Du  Périer  a  trouvé 
parfois  le  secret  des  adaptations  permises  à  propos  de 
ces  réflexions  philosophiques  qui  sont  l'essence  même 
de  sa  poésie,  il  lui  arrive,  comme  à  ses  prédécesseurs  du 
XVI*  siècle,  de  demander  encore  trop  à  Horace  :  et  tout 
œ  décor  de  mythologie  qu'il  lui  emprunte  paraît  même 
plus  artificiel  que  chez  Ronsard,  qui  du  moins  se  faisait 
Tesprit  antique  d'un  bout  à  l'autre.  L'erreur  de  Malherbe 
sera  d'ailleurs  en  partie  celle  de  Boileau,  dans  un  autre 
ordre  d'idées  :  Boileau  fera  des  s  i, tires  morales  à  l'imi- 
tation d'Horace,  oubliant  que  la  satire  doit  être  inspirée 
par  les  événements  du  présent,  et  qu'il  aurait  fallu  avoir 
autant  d'indign-tion  contre  les  vices  français  que  contre 
les  mauvais  livres.  Tous  les  imitateurs  sont  un  peu  les 
mêmes  :  et  qu'ils  empruntent  oa  l'art  et  la  «  douceur  » 
d'Horace,  ou  sa  raison,  ou  son  goût  de  critique,  ils 
regardent  trop  longtemps  leur  modèle,  ou  font  trop 
d'efforts  pour  lui  ressembler.  C'est  à  Horace  que  la 
poésie  moyenne  devait  le  plus  ressembler  en  France; 
les  élèves  du  spirituel  poète  sont  les  premiers  en  date  à 
qui  Boileau  accorde  les  grands  éloges,  et  avec  autant 
d'admiration  que  Musset  en  aura  pourMathurin  Régnier 
—  autre  disciple  d'Horace  -  La  Fontaine  salue  en 
Malherbe  et  en  Racan 

Ces  deux  rivaux  (VHornce,  héritiers  de  sa  lyre, 
Disciples  d'Apollon,  nos  maîtres  pour  mieux  dire  *. 


i  Chamard,  Joachim  du  Bellay,  p.  59. 
*  La  Fontainr,  Fables,  1.  III,  ï.  xr. 
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IV.  Ovide. 


«  Une  fois,  un  des  neveux  de  M.  de  Malherbe  l'étoit 
venu  voir  au  retour  du  collège,  où  il  avoit  été  neuf  ans. 
Après  lui  avoir  demandé  s'il  étoit  bien  savant,  il  lui 
ouvrit  son  Ovide,  et  convia  ton  neveu  de  lui  en  expliquer 
quelques  vers  ;  à  quoi  son  neveu  se  trouvant  empêché, 
après  l'avoir  laissé  tâtonner  un  quart  d'heure  avant  que 
de  pouvoir  expliquer  un  mot  de  latin,  M.  de  Malherbe  ne 
lui  dit  rien,  sinon  :  «  Mon  neveu,  croyez-moi,  soyez  vail- 
lant :  vous  ne  valez  rien  à  autre  chose  ' .  »  Malherbe  était 
beaucoup  plus  savant  que  son  neveu  et  cet  Ovide  que, 
comme  le  vieux  Daiirat,  il  a  sur  sa  table,  et  qu'il  estime  ', 
il  l'a  souvent  feuilleté.  Le  poète  latin  avait  parlé  des 
femmes  et  des  dieux  :  et  sur  ces  deux  sujets  l'ami  de 
Peiresc  s'en  rapporterait  volontiers  à  lui.  De  l'amour  : 
«  vous  savez,  écrit-il  à  Peiresc,  ou  vous  saurez  quelque 
jour  que 

Res  est  iolliciti  plena  timnris  amor  ''  »  ; 

des  dieux  —  qui  sont,  pour  Malherbe,  le  roi  et  la 
reine  ''  —  :  «  Je  crois  que  l'auteur  de  l'attentat  contre  le 
roi  fût  fou,  et  ai  cette  opinion  avec  tout  le  monde  ;  mais 


1  Racan,  l  c,  p.  LXVII. 

î  ID.,  p.  LXX. 

5  Malh.,  III  333.  Ovide,  Héro'ides,  I,  12. 

*  Des  lunettes  qu'a  achetées  la  i-cine,  il  dit  :   «  ce  qui  se  fait 
pour  les  dieux...  »  (III,  109;. 


124 


in  magnis  stiiUitia  luenda  est  aussi  bien  que  fortuna  '  ». 
Comme  il  parle  à  Peiresc,  il  pariera  dans  ses  vers,  mais 
en  français,  et  avec  des  rimes  au  bout  des  pensées  et  des 
récits  d'Ovide. 

Les  Métamorphoses^  qui  aujourd'hui  ennuient  les  éco- 
liers et  occupent  les  mythographes,  ont  eu  pendant  long- 
temps pour  tous  les  lettrés  un  intérêt  dont  il  faut  citer 
les  témoignages  pour  en  donner  une  idée.  C'était  sans 
doute  un  des  coins  où  le  goût  du  merveilleux,  dissipé  par 
la  raison  classique,  s'était  réfugié.  «  Le  premier  goust 
que  j'eus  aux  livres,  il  me  veint  du  plaisir  des  fables  de 
la  Métamorphose  d'Ovide,  dit  Montaigne  :  car  environ 
l'aage  de  sept  ou  huit  ans,  je  me  desrobois  de  tout  autre 
plaisir  pour  les  lire-.  »  Un  demi-siècle  plus  tard, Henri  IV 
«  commanda  que  l'on  réimprimât  les  Métamorphoses 
d^  Ovide  en  belles  et  grandes  lettres  ''  «.  Les  poètes  ne 
pouvaient  faire  moins  que  les  philosophes  et  les  rois,  et 
les  Métamorplioses  trouveront  en  eux  des  imitateurs  et 
des  admirateurs  ;  et  si  à  la  fin  Benserade  s'en  est  égayé 
dans  ses  rondeaux,  Virgile  n'a-t-il  pas  été  plus  mal  tra- 
vesti ?  Villon  doit  déjà  à  Ovide  ce  qu'il  sait  de  mytho- 
logie *  :  Ma'herbe  lui  doit  beaucoup  aussi.  Il  se  souvient 
de  l'âge  d'or  des  Métamorphoses  comme  de  celui  do  Vir- 
gile :  dans  le  premier, //-/«mma  ncctaris  ibant^  ;  de  même 

1  Malh,  III,  428  Ov.,  Tristes,  II,  107  :  Scilicet  in  Sa  péris 
etiam  fortuna  luenda  est. 

2  Essais,  I,  XXV. 

'  Malh.,  III,  363.  L'iuiteur  inconnu  de  cette  note  (qui  écrit  en 
1613)  ajoute  :  «  il  prévoyoit  bien,  le  bon  prince,  qu'on  le.s  prati- 
queroit  aprôs  sa  mort  ». 

■*  G.  Paris,  François  Villon  (Coll.  dos  gr.  écr.). 

'•'  Métam.,  I,  111. 
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dans  les  Stances  pour  la  guérison  de  Chrysanthe  : 

Soimit  toujours  de  nectar  noa  rivières  comblées  •. 

Plus  d'un  trait  rencontré  dans  Virgile  se  retrouvait, 
naturellement,  chez  Ovide,  et  notamment  les  Métamor- 
phoses racontaient  longuement  l'histoire  de  ces  «  feuilles 
peintes  »  dont  Malherbe  se  souvient  volontiers  '.  Elles 
racontaient  à  peu  près  tout  ce  que  les  poètes  français 
pouvaient  utiliser  de  mythologie  :  et  c'est  souvent  avec 
les  traits  qu'elles  leur  donnent  que  notre  poète  présente 
les  héros  antiques.  Parmi  toutes  ses  «  épargnes  d'esprit», 
comme  disait  Bayle  '%  ou,  comme  il  disait  lui-mi'me, 
parmi  tous  les  «  objets  qu'on  pouvait  mettre  sur  sa  che- 
minée après  les  avoir  mis  sur  son  cabinet  *  »,  lune  des 
fictions  qu'il  place  et  replace  le  plus  volontiers  est  celle 
des  Argonautes.  Elle  lui  est  devenue  si  familière,  que 
comme  chez  Ovide,  elle  est  employée  métaphorique- 
ment : 

Eraploj'ant  ce  Tiphys,  Syrtes  et  Cyanées 
Seront  havres  pour  toi  ^. 

C'est  à  Louis  XHI  qu'il  parlait  ainsi,  et  ce  Tiphys, 
c'était  Richelieu.  Mais  il  y  avait  longtemps  qu'il  répétait 
la  même  histoire,  et  beaucoup  plus  longuement,  à  tous 

'  Malh  ,  I,  298. 
•-  .Uéifjm.,XIII,39L-396. 

Ronsard  adaptait  celte  histoire  en  disant  de  la  mort  de  Henri  : 
Et  l'œillet  sur  sa  feuille  inscrivit  ce  malheur. 

(Ronsard,  IV,  21). 

^  Dictionnaire,  art.  Malherbe. 

*  MÉXAGi-:,  0.  c  ,  p.  5:8. 

'•>  Malh.,  I,  279    Cf.  Ov.,  Tristes,  I,  IX,  33  : 

Haec  praecor  évinçai,  propulsaque  (lantibus  .Vuslris 

Transeat  iiistabiles  strenua  Cyaneas. 
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les  princes.  «  La  toison  »  à  conquérir  avait  été  Marie  de 
Médicis,  et  <(  Jiason  »  le  duc  de  Bellegarde  '  :  et  dans  la 
seconde  rédaction  de  l'Ode  au  grand  écuyer  de  France, 
la  fiction  s'était  développée,  et  «  Tétliys  »  avait  été 
charmée  de  la  bonne  figure  du  duc  : 

Téthys  ne  suivit-elle  pas 
Ta  bonne  grâce  et  tes  appas. 
Gomme  un  objet  émerveillable, 
Et  jura  quV.vecque  Jason 
Jamais  argonaute  semblable 
N'alla  conquérir  la  toison  -. 

Plus  tard,  «  la  toison  )>  sera  aussi  bien  la  jeune  prin- 
cesse de  Condé  dont  Henri  IV  est  amoureux,  et 
«  Alcandre  »  sera  désespéré  de  n'être  pas  «  Jason  *  ». 
Enfin  c'est  aux  Argonautes  que  sera  comparée  la  reine- 
mère  pendant  sa  régence,  quand  elle  aura  triomphé  des 
guerres  des  princes  :  et  Malherbe  raconte  longuement 
«  la  fable  »  en  disant  «  les  mers  de  Scythie  »  de  même 
qu'il  avait  lu  pontus  Scythicus  dans  les  Tristes  d'Ovide  : 

Ainsi  quand  la  Grèce  partie 
D'où  le  mol  Anaurc  couloit, 
Traversa  les  mers  de  Scythie 
Eu  la  navire  qui  parloit. 
Pour  avoir  su  des  Cyanées 
Tromper  les  vagues  forcenées, 
Les  pilotes  du  fils  d'Eson, 
Dont  le  nom  jamais  ne  t'efface, 
Ont  gagné  la  première  place 
En  la  fable  de  la  toison  ^. 

*  Malh.,I,  124,  V.  267-270. 
«  1,112. 

»  I,  167. 

*  1,212. 
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Après  Jcison,  son  père  Eson  est  l'une  des  meilleures 
recrues  de  Malherbe  :  Eson  rime  fort  bien  à  «  verte  sai- 
son »,  et  à  «  jeune  saison  »,  et  le  Sonnet  à  Richelieu 
assure  que  la  France,  «  cette  princesse  »,  confiée  au  car- 
dinal, va  être  rajeunie  comme  Eson  ',  et  le  poète  lui- 
même  se  souhaiterait  «  la  fortune  d'Éson  »  pour  com- 
battre sous  Louis  XIII  -. 

Les  héros  de  la  guerre  de  Troie  se  ressentent,  autant 
que  les  Argonautes,  d'avoir  passé  par  les  vers  d'Ovide 
avant  d'apparaître  dans  ceux  de  Malherbe.  Ici,  par 
exemple,  Ménélas  est  plus  d'une  fois  appelé  «  le  jeune 
Atride  ^  »  comme  dans  les  Métamorphoses  '.  Malherbe 
complète  d'ailleurs  ingénieusement  son  histoire,  (m  ima- 
ginant ce  qui  serait  arrivé  si  Louis  XIII  s'était  mêlé  de 
la  célèbre  guerre.  «  Si  j'avais  été  là  avec  mes  Francs  !  » 
aurait  dit  Clovis  quand  on  lui  racontait  la  Passion.  De 
même,  si  Louis  avait  été  là  !  Nul  doute 

que,  fri  de  ses  armes 
Ilion  avait  ou  l'appui, 
Le  jeune  Atride  avecque  laiincs 
Ne  s'en  fût  retourné  chez  lui  '*. 


'  1,261. 

'  I,  282.  Desportes  disait,  dans  sa  paraphrase  de  VAudivere 
Lyce  : 

Pour  revoir  la  jeune  saison. 
Il  faudrait  les  arts  de  Médée. 

(p.  447.) 

5  Malh.,  1. 113,  V.  154.  217. 

*  Met.,  XII,  G23  :  minor  Atrides. 

'  Malh.,  1,217. 
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Ce  qui  est  vrai  de  Ménélas  ne  Test  pas  moins  d'Achille. 
On  peut  dire  que  le  fils  de  Pelée  se  présente  dans  la 
mémoire  de  Malherbe  comme  dans  la  tapisserie  de  Pan- 
tagruel ',  «  sa  jeunesse  descrite  par  Stace  Papinie  »  (c'est 
ce  que  nous  verrons  plus  loin),  «  sa  mort  et  exeques 
descriptz  par  Ovide  »,       . 

■  N'eut-il  pas  ea  trame  coiipéti 

De  la  moins  redoutable  épée 
Qui  fut  parmi  sos  ennemis  ^, 

C'est  bien  ce  que  disaient  les  Métamorphoses  "'  :  et  elles 
opposaient  aussi  sa  gloire  qui  emplit  le  monde,  au  peu 
de  cendre  qui  reste  de  lui  dans  la  tombe,  ce  «  je  ne  sais 
quoi  »  {nescio  quicl)  qui  fait  songer  à  Tertullien  et  Bos- 
suet  \  Aussi  Malherbe  dira,  après  avoir  décrit  les  talents 
d'Achille  d'après  Stace  : 

S'il  n'iût  rien  eu  de  plus  beau, 
Son  nom  qui  vole  par  le  monde 
Seroit-il  pas  dans  le  tombeau  ^'  ? 


*  Rabelais,  Pantagruel,  -ie  1.,  cliap.  II. 
»  Malh.,  I,  53. 

'  Aféf.,XII,  609. 

Au  reste,  un  professeur  de  Caen  avait  composé  sur  Achille  des 
vers  qui  pour  Ménage  (p.  367-8)  valaient  ceux  d'Ovide. 

*  Jain  cinis  esl,  et  de  tain  iiiagno  restât  Achille 
Ndicio  qitid,  parvam  quod  non  bene  compleal  iirnam. 

At  vivit  lolum  qiue  gloria  coinpieat  orbem.  {Mec,  XII,  015  sqq.) 

^  Malh.,  I,  113.  d  Le  tombeau  »,  et  non  «  l'urne  »  :  en  tradui- 
sant Sénèque,  Malherbe  remplace  aussi  l'idée  d'incinérer  par 
enterrer. 
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Malherbe  se  souvient  trop  des  héros,  et  il  se  souvient 
encore  pUis  des  dieux  et  de  leurs  aventures.  Pour 
décrire  la  ri.nite  clarté  du  soleil  levant,  on  dirait  qu'il  a 
cherché  comme  M.  Jourdain  les  manières  de  le  dire,  et 
qu'il  n'a  trouvé  rien  de  mieux  que  de  se  souvenir 
d'Apollon  et  d'un  récit  d'Ovide  *  : 

On  diroit,  à  lui  voir  sur  la  tête 
Ses  rayons  comme  u:i  chapeau  de  fête, 
Qu'il  s'en  va  suivre  en  si  belle  journée 
Encore  un  coup  la  fille  du  Pénée  *  : 

cela  dans  une  chanson  —  qui  contient  d'ailleurs  de  jolis 
vers  —  qui  est  le  :  «  Mignonne,  allons  voir  si  la  rose  » 
de  Malherbe.  La  mignonne  Cassandre,  en  devenant  «  la 
merveille  des  belles  »  de  Malherbe  n'a  donc  pas  désap- 
pris la  mythologie.  A  Ronsard  il  était  arrivé  aussi,  en 
parlant  à  Hélène,  de  se  souvenir  de 

Celle  qu'Apollon  vid,  vierge  despiteuse, 
En  laurier  se  former  ^  : 

mais  il  ne  la  citait  ainsi  que  pour  mettre  sa  belle  au- 
dessus  d'elle,  et  quand  (c  i!  priait  d  son  amie,  il  utilisait 
plus  à  propos  les  vers  latins  en  reprenant  lui-même, 
comme  note  Muret,  ce  les  propos  que  tient  Apollon  à 
Daphné  en  Ovide  »  : 

Au  moins  escoute,  et  ralente  tes  pas  : 
Comme  veneur  je  ne  te  poursuy  pas  *... 

1  Metam.,  I,  où  Daphné  est  appelée  Perieia  et  Xymjiha  Feneis. 
-  MALH.,  I,  226.  Ce  n'est    que   depuis    Saint-Marc    que  cette 
pièce  est  ajoutée  aux  œuvres  de  Malherbe. 
»  Ronsard,  I,  384. 
Ronsard,  I.  91  et  n.  2. 

9 
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Malherbe,  dans  les  MétainorpJioses,  ne  prend  que  les 
récits  mythologiques,  et  il  les  répète  à  satiété  :  «  oiseaux 
de  Phinée  '  «,  Alcyone  —  dont  il  se  souvient,  qu'il 
s'agisse  de  Geneviève  Rouxel-  ou  du  mari  de  Caritée  •", — 
transformation  des  dieux  «  en  bergers,  bêles  et  Satyres  ^«, 
toute  la  mythologie  y  passe,  sans  qu'on  y  voie  un  trait 
plus  heureux  que  n'en  avait  eu  ce  (c  vieux  poète  fran- 
çois  »  dont  Malherbe  ne  trouvait  à  rappeler  que  les 
chevilles  •"'. 

Outre  l'auteur  de  tant  de  récits  mythologiques,  il  y 

avait  en  Ovide  le   poète  coulant^   comme  l'appelait   la 

Défense  et iUustration  delà  langue  franraise,  et  comme 

'l'appelait    encore    V Art    Poétique    de    Vauquelin,    qui 

recommandait   aussi    de  le    «suivre».  Ronsard    avait 

-  «  cent  fois  espreuvé  les  remèdes  d'Ovide  '■  »,  et  Régnier 

: -imitait  abondamment  le  théoricien  de  l'art   d'aimer.  Si 

Malherbe   était  peu  fait   pour   s'assimiler,   comme    du 

Bellay,  la  grâce  élégiaque  des  Tristes^W  se  trouvait  avoir 

de  l'amour  une  conception  analogue  à  celle   de   V Art 


;     1  Malh.,  I,  159. 

*   BOURRIKNNE,  0.  c,  p.  195. 

5  ,Malh.,  1,32,  V.  7-12. 

^  I,  153. 

•"'  «  Or  pour  maintenant  nQ  se  dit  point,  (-e  mot  est  la  cheville 
ordinaire  des  vieux  poètes  fraiiçois  ;  surtout  du  Bellay  s'en  est 
fort  escrimé.  »  Malh.,  IV,  4G3  (Commentaire  sur  Desportes). 
On  connaît  le  sonnet  de  du  Bellay  où  Jason  n'était  pas  sans 
grâce  : 

Huurcux  ([iii  comme  Ulysse  a  fail  un  beau  voyage 
Ou  comme  eesluy-là  (|ui  conqui.sl  la  loison.. 

0  Ronsard,  I,  389. 

C 
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cVaimer  beaucoup  plus  qu'à  celle  de  Pétrarque   dont  il 
prendra  si  souvent  le  langa^^e. 

Ovides  dist  que  celé  est  chaste 

Que  nus  ne  prie  ne  ne  hnste 

Et  il  (list  voir,  ))ai-  Nostru  Dame  '. 

Ainsi  disait  Gautier  de  Coinsi  :  et  la  leçon  d'Ovide  a 
souvent  été  répétée  en  Frnnco,  depuis  Jean  de  Meung 
jus!|u'à  Matliurin  Régnier  -. 

Malherbe  continue  cette  lignée  en  parlant,  d'après 
Ovide,  de  celles  qui 

en  nos  (jbsèques  mêmes 
Conçoivent  d.3  nouveaux  désirs  '. 

11  lui  arrive  de  parler  de  Tamoar  avec  les  images  et 
les  pensées  du  poète  latin.  La  fameuse  «  comparaison 
prinse   d'une  élégie  d'Uvide  ^  »    entre  Amour  et  Mars, 

'  Gautikii  de  Com^\,  L'uiper  et  iz  de  Rome,  V.  1339.  (MÉAN 
Nouveau  recueil  de  fabliaux,  t.  II,  p.  43).  OviDE,  Avions,  I,  vill, 
V.  43  :  C.ista  est  quam  ncmo  logavit  ;  Bll.VNTôME  cite  ce  vers 
{Dames galantes,  161);  la  même  pensée  est  exprimée  par  Régnier, 
Sat.  13,  v.  102  : 

('elle  est  chaste,  snns  |iliis,  uni  n'en  est  pa'ml  priée. 

Elle  l'avait  t'té  aussi  par  BOCCACE  {Décamèron,  3e  journée, 
9e  nouvelle). 

-  V.  notamment,  outre  le  livre  d?  M.  VlANEY,  l'édition  de 
Maceite,  par  les  élèves  de  M.  Brunot. 

"'  Malh.,  I,  59  :  Funere  sœpc  viri  vir  quœrilur.  (Ars  Am., 
Iir,  431). 

*  Note  de  Muret  (RONSARD,  t.  I.  p.  100  :  Amour  et  Mars  sont 
presque  d'une  sorte...) 

Ov.,  4»Jore.s,  l,  élégie  IX  :  Militât  oranis  amans,  et  habet  sua 
castra  Cupido. 
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avait  été  développée  bien  des  fois  depuis  G-aillaume  de 
Lorris  —  un  des  bons  élèves  d'Ovide  —  jusqu'à  Ron- 
sard '  :  Malherbe  la  reprend  encore,  pour  exprimer  une 
autre  pensée  d'Ovide  : 

Mars  est  comme  l'Amour  :  ses  travaux  et  ses  peines 
Veulent  de  jeunes  gens  -. 

Ces  vers  sont  bien  dans  le  goût  de  l'humanisme,  de 
même  que  la  phrase  d'une  lettre  à  Peiresc  :  «  Je  suis 
vieux  et  par  conséquent  contemptible  aux  Muses  qui 
sont  femmes  ^  )>.  Toutes  ces  expressions,  comme  «  la 
fortune  qui  est  femme  et  n'aime  pas  les  cheveux  gris  », 
de  Machiavel  et  de  Charles-Quint,  se  retrouvent  chez 
tous  les  imitateurs  des  anciens  et  des  Italiens  jusqu'à  La 
Fontaine  *.  Le  retour  de  la  belle  qui  fait  cesser  l'orage  ^, 
le  désespoir  d'Alcandre,  qui  fait  songer  à  celui  de 
Pyrame,  et  d'autres  formules  semblables  peuvent  venir 

•  Ne  fût-ce  qu'en  présence  du  témoignage  do  Muret,  il  est 
probable  ici  qu'Ovide  est,  plutôt  que  Guillaume  de  Loriis,le 
modèle  de  Ronsard,  qui  a  du  reste  connu  le  Roman  de  la  Rose  : 
V.  Guy  {Revue  (Vhistoire  littéraire  de  la  France,  1902,  p.  243). 

'  Malh.,I,  282.  Cû  souvenir  de  Mars  et  d'Amour  est  familier 
à  Malherbe.  Après  la  guerre  de  Clèves,  il  écrit  à  Peiresc  :  «  La 
saison  de  Mars  est  passée;  nous  sommes  en  colle  d'Amoiir,  qui 
règne  fort  absolument.  Ils  no  valent  tous  doux  rien;  mais  encore 
le  beau-lils  vaut  mieux  que  le  beau-père  ».  (Malh.,  III,  103). 

'  Malh.,  I,  282.  Qnae  bello  est  habilis,  Vcnori  quoqueconvenit 
aetas.  (,OvlDE,  Amores,  I,  IX,  3-4). 

3  Malh.,  III,  572. 

•  Ne  cherchez  point  celle  déessei,Ia  l-'orluiie^ 
Elle  vous  cherchera:  sou  ssxe  eu  use  ainsi. 

La  Fontaine,  Fables,  Vil,  l'2. 

•  L'oragieeu  est  cessé;  l'air  en  est  éclairci  (Malh.,  I,  lo7). 

risil,  et  aelher 
rrolinusex  illa  parle  serenns  erat  (Ov.,  Fttstca,  IV,  ti^. 
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aussi  bien  des  poètes  italiens  et  français  que  d'Ovide. 
Le  cri  de  triomphe  de  l'amant  :  «  Lauriers,  couronnez- 
moi  •  »  ressemble  toutefois  singulièrement  à  celui 
d'Ovide  -,  et  Malherbe  peut  fort  bien  l'avoir  pris  au  livre 
qu'il  présentait  à  son  neveu.  Il  lui  a  pris  aussi  des  pen- 
sées plus  graves,  si  toutefois  il  a  eu  besoin  dun  modela 
pour  écrire  : 

En  ce  fâcheux  état,  ce  qui  nous  réc  inforte, 

C'est  que  la  bonne  cause  est  toujours  la  plus  fort»;  '. 

Il  ne  représente  pas,  en  ce  qui  concerne  Ovide,  une 
transformation  de  l'imitation  française  :  la  mythologie 
n'a  pas  chez  lui  meilleure  grâce  que  chez  ses  prédéces- 
seurs: elle  est  même  plus  factice,  quoique  moins  savante, 
car  il  ne  l'emploie  que  parce  qu'il  la  considère  comme 
un  décor  nécessaire.  Quant  aux  idées  qu'il  a  pu  prendre 
à  Ovide,  elles  sont  trop  banales  pour  caractériser  une 
œuvre,  et  elles  n'ont  pas  reçu  du  poète  français  ces 
formes  qui  se  gravent  à  jamais  dans  la  mémoire. 

Laura  ilolce  e  pura, 
CW  ar-quela  l'.iere,  e  mette  i  luoni  in  bantJo 

(l'KTiiAHQUE,  SoMHct  XC.  Iii  vila  (li  Laura). 
Cl.  aussi  Virgile,  Ejlogue  VII,  v.  59,  et  Despoutks,  p.  15. 
1  Malh.,  I,  297. 

'  Itc  triumphaios  circuinraea  tempora,lauri.fylwores,II,XII,  1  ) 
'  Malh.,  I,  70.  On  a  rapprochi';  de  ce  passage  celui  d'Ovide: 

Fraiigil  et  altollit  vires  iii  milite  causa  ; 
Et  a  sijiisla  suliesl,  exculit  arma  piuJor. 

Ou  avait  de^)uis  longtemps  trouvé  ''es  idées  graves  dans  Ovide; 
on  suit  que  V Imitation  de  Jésus- Christ  lui  emprunte  une  sfuience. 
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V.  —  Stage,   Martial,    Tibulle,   Catulle,   Properce, 
Claudien.  Influences  générales  des  Latins. 

C'est  un  fait  bien  connu,  que  les  écrivains  de  la  déca- 
dence trouvent  plus  d'imitateurs  que  les  grands  clas- 
siques. Il  est  plus  facile  de  butiner  dans  l'Anthologie  que 
de  pindariser,  et  si  l'on  cherche  seulement,  chez  les 
anciens,  des  pensées  fortes  et  des  sentences  lapidaires, 
des  images  poétiques  ou  quelques  fictions  mythologiques, 
on  trouve  aussi  bien  tout  cela,  et  plus  à  portée  de  la 
main,  dans  les  x>oetae  minores.  Virgile  est  trop  poète  : 
Lucain  est  bien  plus  orateur,  Stace  est  bien  plus  facile, 
plus  près  de  l'esprit  d'un  Français  un  peu  rhéteur. 

Tel  s'est  fait  jar  sei;  vers  distinguer  dans  la  ville, 
Qui  jamais  de  Lucain  n'a  distingué  Virgile  '. 

Malherbe,  lui,  distingue  Stace  de  Virgile,  et  c'est  pour 
donner  à  Stace  \\  première  place.  «  Pour  les  Latins, 
celui  qu'il  estimoit  le  plus  étoit  Stace,  qui  a  fait  la  Thé- 
baïde,  et  après  Sénèque  le  Tragique,  Horace,  Ju vénal, 
Ovide,  Martial  -.  »  Ce  qu'il  pouvait  goûter  dans 
Sénèque  le  Tragique,  c'étaient  ces  ligux  communs  dont 
nous  l'avons  vu  se  pénétrer  dans  les  Epl&es  et  le  Traité 
des  Bienfaits.  D'Horacfî  et  d'Ovide,  nous  avons  dit  aussi 
ce  qu'il  avait  pris.  De  Juvénal,  il  avait  moins  l'occasion 
de  se  servir,  ne  composant  pas  des  Satires  à  l'imitation 

'    BOILEAU,  Art  Poétique,  IV  (allusion  à  Corneille). 

-  Racan,  /.  c  ,  p.  LXX.  La  liste  de  Racan  est  d'ailenrs  f-rt 
incomplète.  Ménage  (p.  389-90)  dit  aussi  :  «  Malh'erbe  préféroit 
Stace  à  tous  les  autres  poêles  latins,  comme  nous  l'apprenons  des 
Mémoires  de  Racan.  J'ai  ouï  dire  la  même  chose  de  Monsieur 
Guyet  ». 
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du  poète  indigné,  comme  faisaient  Vauquelin,  Régnier  et 
Boileau.  Il  n'y  a  guère  qu'une  strophe  de  la  Prière  pour' 
le  roi  allant  eyi  Limoasin  qui  rappelle  le  ton  de  Juvénal  : 
celle  qui  flétrit  Henri  III,  et  où  «le  soin  de  ses  pro-- 
vinces  »  sent  un  peu  son  latin.  Mais  Malherbe  s'est  sou- 
venu de  Stace  et  de  Martial,  et  de  quelques  autres 
encore. 

Dans  cette  Thébaïde  de  Stace,  que  Vauquelin  recom- 
mandait dans  son  Art  Poétique,  et  que  Corneille  tra- 
duisit en  vers  ',  se  trouvaient  les  idées  et  les  images 
classiques  que  l'on  a  déjà  vues  à  propos  de  Virgile  :  «  le 
rivage  blême  au  deçà  duquel  on  ne  passe  pas  deux  fois-» 
y  figure  '  comme  dans  l'Enéide  *,  comme  chez  Catulle, 
comme  chez  les  Italiens  et  les  Français  de  la  renais- 
sance; les  Pléiades  redoutables  aux  mariniers  ^  et  le  non 
moins  redoutable  Malée  "  s'y  trouvent  aussi,  et  se 
retrouvent  chez  Ma'herbe'.  C'est  peut-être  aussi  dans  la 
Thébaïde  *  et  dans  les  Sylves  '■'  que  notre  poète  a  appris 
à  parler  dos  «  rives  d'un  fleuve  où  dorment  les  vents  et 
les  eaux  '"  »,  et  les  arcana  nemoriim  de  Stace  ont  pu  lui 
donner  le  goût  du  «  silence  des  bois  »  où  il  fait  vivre 
Diane,  ou  gémir  Alcandre,  ou  danser  les  Muses  ".  «  La. 

I  V.  Marty-Lavaux,  Études  (le  l.  f>anraise,  p.  173-174. 
•-  Malh,,  r;  33. 

^    Tliib  ,  I,  92  :  Tajiia'-iae  liraeii  [>etit  irre.m  abilo  portae. 

*  En  ,  Vr.  24. 

5   7';iéfc.,lX: -460-1. 

«   Théb.,  VU,  16. 

'  Malh,  1,211-2. 

8   T/t.6.,III,  255-6. 

»  Sylves,  i.  V,  c.  IV.  v.  4-6. 

'«  Malh.,I,  2L1. 

II  Malh,  I,  U8,  168,210. 
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jeunesse  d'Achille  décrite  par  Stace  Papinie  '  „  n'était 
pas  moins  célèbre  que  la  Thébakle,  et,  de  même  que  dans 
V Achilléide  de  Stace,  Achille  connaît  tous  les  exercices, 
de  même  Malherbe,  remplissant  ses  vers  par  une 
savante  énumération  des  parties,  nous  dit  du  héros  : 

Sa  gloire  à  danser  et  chanter, 
Tirer  de  l'arc,  sauter,  lutter, 
A  nulle  autre  n'étoit  seconde  *. 

Comme  dans  V  Achilléide  aussi, 

L'or  éclatoit  en  ses  cheveux  ' 
Et  les  dames  avecque  vœux 
Soupiroient  après  son  visnge  ■*. 

Ainsi  le  portrait  qu'avait  tracé  Stace  restait  présent  à 
la  mémoire  des  écrivains  classiques,  et  on  le  retrouvera 
dans  l'Achille  de  Racine,  qui  s'est  policé  et  a  appris  les 
belles  manières. 

Mais  qui,  si  l'on  nous  fait  un  fidèle  discours, 
Suça  même  le  sang  des  lions  et  des  ours  '. 

Seulement,  Racine  mettait  ces  paroles  dans  la  bouche 
de  la  triste  Eriphile,  Achille  était  le  principal  person- 
nage de  la  tragédie,  et    la  violence  que  la  tradition  lui 

'  Rabelais,  Pant ,  4»  1  ,  chap.  2.  Voir  plus  haut,  chap.  V., 
§  III  (Ovide). 

-  Malh.,  I  113. 

'  Ibid.  —  Stacs,  Achill.,  I,  102  :  fulvoque  nitct  coma  gratior 
auro. 

*  Dulcis  adhuc  visi>,...  (Achill.,  I,  161). 

^  Racine,  Iphigénie  IV,  I.  Cf.  Achilléide,  II,  v.  385-6  : 

Dicor...  spissa  leonum 
Viscern,  semianimes(|i)e  libens  Irax'sse  medullas 
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prête  répondait  au  rôle  de  défenseur  d'Iphigénie,  tandis 
qu'on  aurait  fort  bien  imaginé  l'éloge  du  duc  de  Belle- 
garde  sans  un  Achille  danseur  et  dameret. 

Comme  toujours,  Malherbe  a  pris  trop  à  son  modèle, 
et  ce  petit  «  Archémore  )>  des  Stances  à  Du  Périer,  qui 
importunait  déjà  Sainte-Beuve  ',  est  sorti  de  la  Thébaïde  : 
on  ne  préfère  pas  impunément  Stace  à  Virgile. 


* 
* 


^  Malherbe  lisait  aussi  Martial  :  on  en  a  conservé  un 

exemplaire  qu'il  a  annoté  de  sa  main,  et  qui  est  mainte- 
nant la  propriété  de  M.  Sardou  -  :  Raderi  Matthei...  ad 
Val.  Martialis  Epigrammaton  libros  omnes,lngolstad  1611 
Il  a  retenu  les  vers  latins,  et  l'épitaphe  qu'il  composa 
pour  sa  cousine  de  Bouillon-Malherbe  se  termine  par  un 
souvenir  de  Martial  : 

Qui  /tes  talia  ne  fleas,  viator  ^. 

La  pensée  que  rappelait  cette  fin  d'épitaphe  a  été  tra- 
duite par  Malherbe  et  mise  dans  la  bouche  d'Etienne 
Puget  : 

Pleure  mon  infortune,  et  pour  ta  récompense 
Jamais  autre  douleur  ne  te  fasse  pleurer  '. 

'   Nouveaux  hin^H»,  t.  13,  p.  380. 

-  V.  BOURUIENNE,  Fr.  de  Malherbe,  points  obscurs  de  sa  vie 
normande,  p.  193. 

^  Malh.,  I,  361,  et  n.  1.  Martial  avait  dit  :  Qui  /les  talia.  nil 
/leas,  viator.  La  paternité  de  l'épitaphe  est  aujourd'hui  établie 
{Mémorial  généalogique  des  Malherbe  dressé  par  le  comte  de 
Blangy,  Caen  1902j. 

*  MALH.,  I,  224. 
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Pour  exprimer  la  joie  publique,  TOde  sur  la  prise  de 
Marseille  reprenait  déjà  une  formule  des  Epujrammes  : 

Et  quel  Indique  séjour 
Une  peile  fera  naître 
D'assez  de  lustre  pour  être 
La  marque  d'un  si  beau  jour  *  '? 

Malherbe  a  été  plus  habile  en  traduisant  l'épigramme 
40  du  livre  VI,  que  Marot  avait  déjà  imitée,  et  que  La 
Monnoie  reprendra  encore.  Lycoris  et  Glycère  sont 
devenues  Jeanne  et  Anne  -,  et  l'adaptateur  a  retrouvé 
la  verve  de  maître  Clément  et  de  Ronsard  lui-même  ^. 

"'.■■■-  ?!- 

Tibulle  avait  parlé  avec  grâce  de  l'amour  et  des  dieux, 
et  plus  d'un  poète  a  rêvé  d'aller,  comme  dit  Ronsard, 

près  de  Tibulle 
Errer  là  bas  sous  le  bois  auioureux  *. 

Sans  être  aussi  enthousiaste,  Malherbe  lit   encore  le 

'  Malh.,  I,  24. 

0  nox  oninis  et  liora  qii;c  iiolala  est 
Caris  lilloris  Indici  lapillis. 

Martial,  X,  38. 

^  Malh.,  I,  243. 

^  Ronsard  avait  aussi  traduit  certains  fragments  de  Martini 
(RONS.,  t.  VI,  p.  417). 

*■  Ronsard  t.  I,  p.  40  (Sonnet  LXVII).  C'e.tt  même  devenu 
une  manie,  et  J.  Du  Bellay  dira  {Contre  les  Pétrarquistes)  : 

.      .  Cesluy,  voulant  plus  siiti|)lL'inent  aymer, 

:.  .     Veult  un  l'roperce  et  Ovide  expi'iiner, 

-     Et  voudroiL  bien  ei)Cor  se  transformer 
En  l'esprit  d'un  Tibuile.  . 

(Du  Bellay,  éd.  Marty-Laveaux,  t.  II,  p.  336  ) 
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poète  erotique,  et  il  le  connaît  assez  pour  reconnaître 
dans  Desportei!  un  ])assage  où  «  tout  est,  de  mot  à  mot, 
pris  de  la  segonde  élégie  du  premier  livre  de  Tibulle,  qui 
se  commence  :  adde  meruin  vinoque  novos...  '  ».  11  a  lui- 
même  pris  certains  traits  au  poète  latin  :  il  s'est  notam- 
ment souvenu  des  vers  que  le  cardinal  de  La  Valette 
avait  mille  fois  répétés  à  Voiture,  et  que  Balzac  cite 
encore  à  Chapelain  -  ;  et  comme  Balzac,  il  trouve  qu'il 
est  temps  d'écouter  la  leçon  de  Tibulle  : 

Mais  anjourd'hni  qno  mes  années 
Vêts  leur  fin  s'en  vont  terminées, 
Siéroit-il  bien  à  mes  écrits 
D'ennuyer  les  races  futures 
Des  ridicules  aventures 
D'un  amoureux  en  cheveux  gris  '  ? 

Il  avait,  auparavant,  repris  dans  ses  vers  amoureux 
des  fictions  dont  plus  d'une  remontait  aux  élégies 
latines.  C'est  Tibulle  (ou  ses  disciples  italiens)  que  Baïf 
traduisait  pour  parler  des  yeux  de  sa  belle  ■*  où  l'amour 
allume  ses  flambeaux  ;  et  Malherbe,  reprenant  le  même 
thème,  qui  avait,  du  reste,  passé  par  deux  générations 
de  pétrarquistes  français,  transforme  les  yeux  de  Caliste 
en  forge  : 

Amour  est  dans  tes  yeux,  il  y  trempe  ses  dards  ^. 

'   Commentaire  sur  Desportes  (Malh  ,  IV,  379) 

*  Lettre  du  12  juin  1645  (citée  par  Moreau,  éd.  des  Œuvres  de 
Bahac,  p.  II)  : 

Jam  subrepet  iners  Jctas,  nec  ainare  decebit, 
Dicerc  iicc  ciiHO  blaiiditiax  rapiie. 

(TIB..  ].  I,  él.  I,  71-2.) 
=»  Malh.,  I,  210. 

*  Baïf,  Diverses  amours,  1. 11  ;  TiBULLE,  1.  IV,  él.  II,  v.  5-6. 

=*  Malh  ,  I,  132.  Une  foule  d'exemples  de  la  même  idée  se 
trouvent  chez  Ronsard  et  ses  émules. 
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En  outre,  quand  il  appelle  les  Muses  à  la  rescousse,  il 
le  fait  parfois  plus  longuement  que  Ronsard  \  et  il  les 
décrit  d'après  l'Apollon  de  Tibulle  "  : 

Venez  en  robes  où  l'on  voie 
Dessus  les  ouvrage*  île  soie 
Les  rayons  d'or  étinceler  ; 
Et  chargez  de  peiies  vo°  têtes, 
Comme  quand  vous  allez  aux  fêtes 
Où  les  Dieux  vous  font  appeler  ^  : 

c'est  pour  confondre  les  ennemis  de   la  reine  régente 
qu'il  leur  demande  de  prendre  ces  atours. 

■s 

*     * 

Un  autre  jour  il  s'était  souvenu  de  Catulle  -^  pour  faire 
au  daupliin  les  promesses  de  gloire  que  VEpitJialcunium 
Felet  et  Thetidos  formulait  pour  Achille.  C'est  une  idée 
bien  naturelle,  en  parlant  d'un  ]irince,  de  prophéti-er  la 
défaite  de  ses  ennemis,  et  elle  se  retrouve  chez  les  plus 
modernes  des  poètes  français  :  Alfred  de  Musset  disait 
encore  du  fils  de  Louis-Philippe  : 

Certes  c'eût  été  beau,  le  jour  où  son  épée. 
Dans  le  sang  étranger  iavce  et  retrempée, 
Eût  au  pays  natal  ramené  la  fierté  ^. 

'  Ronsard,  VII,  111. 

'-  TiB.,  II,  V. 

*  Malh.,  I,  210.  Le  même  passage  de  Tibulle  a  été  mité  par 
Colle* et  (Ménage,  o.  c,  p.  082-3). 

•*  A.  Mennung,  S'irasin's  Lehen  v.nd  IFerA-e.  I.  p.  26,  constate 
encore  la  diffn.-ioii  des  poésies  de  Catulle  au  X  Vile  «iècle  ;  et  les 
modèles  de  Mnynard  sdut  «  Ron«ard  ft  Malherbe,  Catulle  et 
Martial,  et  Owen  »  (P.  Lafene.stre,  Fr.  Mnynard,  Rev.  hist. 
litt.  Fr.,  1903,  p.  459). 

''  Le  Treize  Juillet  X'Kl  {Poésies  nouvelles i.  La  pensée  et  la 
rime  épée-irempée  sont  déjà  dans  Malh.,  I,  92. 
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Seulement,  il  y  a  des  poètes  qui  ne  conteutent  d'expri- 
mer cette  idée  sous  une  forme  générale,  sans  insister  sur 
«  le  sang  étranger  ».  Il  y  en  a  d'autres  qui  ne  se  lassent 
pas  de  développer  la  pensée  belliqueuse  et  meurtrière. 
Malherbe  est  absolument  féroce  dans  ses  promesses  :  il 
n'est  pas  de  dévastation  qu'il  ne  présage  pour  son  prince, 
et  le  sang  des  ennemis  monte  dans  ses  vers  comme  dans 
ceux  de  Lucain  et  de  BrébeTaf  :  dans  la  Prière  pour  le  roi 
alkuit  en  Limousin  il  commence  par  prier  Dieu,  et  finit 
en  promettant  à  "Henri  IV  un  massacre  général  de  l'Es- 
pagne ^  ;  il  dira  du'  fils  : 

Les  Nomades  n'ont  bergerie 
Qu'il  ne  suffis»  à  désoler'*. 

Il  s'agissait  là  du  «  faon  de  lionne  »  qui  sera  le  doux 
Louis  XIII  ;  et  quand,  quinze  ans  plus  tard,  le  même 
Louis  va  châtier  les  Rochelois,  son  poète  promet  non 
seulement  que  Neptune  va  mettre  incessamment  ses 
Tritons  à  la  disposition  du  roi  «  pour  être  ses  matelots  », 
mais  encore 

Que  le  sang  (jtranger  féru  aïonter  nos  fleuves 
Au-dessus  do  leurs  bords  ^. 

Avec  un  pareil  goût,  ]\Ialherbe  devait  recueillir  avec 
empressement  les  promesses  de  destruction  des  ennemis 
qu'il  rencontrait  chez  les  anciens.  Il  en  trouvait  assez. 

'  Malh.,  I,  74. 

'  Malh.,  I,  217.  Dans  un  fragmeut  sur  la  prise  prochaine  de  la 
Roche'le,  Malherbe  proclame  déjà  que  la  ville  n'est  plus  qu'un 
cimetière  ;  un  autre  poêle  disait  aussi,  à  la  même  occasion  :  «  Cette 
ville  sera  détruite...»  (l. ACmiVRE,  Bibliographie  des  recueils  de 
'poésiiS  publiés  de  1597  à  1700,  1. 1,  p.  404). 

•'  I.  282. 
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A  l'époque  homérique,  le  héros  vaut  surtout  par  le 
nombre  des  ennemis  qu'il  tue,  et  le  plus  grand  éloge  de 
Diomède,  dans  la  bouche  de  Nestor,  ce  sont  les  veuves 
des  Troyens  qu'il  a  tués  '.  Quand  la  sauvagerie  des 
mœurs  s'adoucit, le  passé  continue  généralement  à  flotter 
en  épaves  métaphoriques  sur  la  langue  et  sur  la  poésie. 
Aujourd'hui  encore  quand  nous  «  rompons  en  visière  » 
aux  préjugés,  ou  quand  nous  (c  rompons  une  lance  »  non 
moins  métaphorique  en  faveur  d'une  idée,  nous  gardons 
la  trace  des  habitudes  batailleuses  du  moyen  âge.  De 
même  toute  la  poésie  antique  a  gardé  la  trace  de  la  féro- 
cité homérique,  et  ce  fut  parfois  un  plaisant  spectacle  de 
voir  chez  les  modernes  plus  d'un  <(  galant  homme  » 
répéter  le  plus  poliment  du  monde  les  menaces  sangui- 
naires des  dompteurs  de  chevaux  et  des  tueurs  d'hommes. 
Quand  le  galant  homme  avait  infiniment  d'esprit  et  de 
goût,  et  surtout  quand  il  avait  trouvé  la  forme  littéraire 
qui  convenait  à  son  art  :  le  drame  —  c'est-à-dire  quand 
Racine  représentait  les  héros  homériques  —  tout  pou- 
vait s'arranger  ;  et  ce  n'était  pas  trop  mal  se  souvenir 
de  VEpitJialamium  Felei  et  Ihetidos  que  de  faire  dire  à 
Iphigénie,  qui  parlait  à  Achille  avant  d'être  immolée 
par  Calchas  : 

Allez  ;  et  dans  ses  murs  vides  de  citoyens, 
Faites  pleurer  ma  mort  aux  veuves  des  Troyens  '-. 

'   Iliade,  y llï,w.  155-156:  'aÀÀ'  où  -îiJovTa'. Tpcotov  àXo/oi... 

(Si  Hector  t'appelle  lâche)  les  épouses  des  Troyens  que  tu  as  tués 
ne  le  croiront  pas. 

*  Racine,  Iphigénie,  V,  2.  Malherbe  se  souvient  volontiers  de 
Thétis  et  de  Pelée  : 

Et  Thétis  n'y  soupire  point 
Pour  avoir  épousé  Pelée. 

(1, 199.) 
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j\talherbe  avait  moins  de  goût,  mais  autant  de  mémoire 
que  Jean  Racine,  et  il  ne  demandait  pas  mieux  que  de 
copier  les  poètes  latins.  Quand  il  souhaite  la  bienvenue 
à  Marie  de  Médicis,  il  promet  qu'  (c  un  dauphin  lui  va 
naître  »,  et  comme  l'épithalame  do  la  nouvelle  reine  ne 
doit  ])as  t"tre  moins  brillant  que  celui  de  Thétis,  ce  dau- 
phin seia  un  terrible  massacreur  : 

Oh  !  combien  lor.s  auia  de  veuves 
La  gent  qui  porto  le  turban  ! 
Que  de  sang  rougira  les  flettves 
Qui  lavent  les  pieds  dii  Liban  ! 
Que  le  Bosphore  on  ses  deux  rives 
Aura  de  Sultanes  captives  ! 
Et  que.  de  mères  à  Mcmphis 
En  pleurant  dront  la  vaillance 
De  son  courage  et  de  sa  lance. 
Aux  fui: ér ailles  de  leur  fils  '  / 

'   Malh,  I,  50. 

Non  illi  quisquain  bello  se  conferet  héros, 
Ciiin  l'hrygii  Tcnci'O  manahuut  sanguine  rivi 


lllius  egregias  virlules  claraque  facta 
Siope  falehiintiir  griatorum  in  funere  maires. 
Catulle,  Epithal.  Pelei  et  Thetidos  (pièce  G-iej,  349. 
Tous  les  ccatomporains  de  Malherbe  sont  aussi  féroces  que  lui, 
même  Bertaut  {Disc,  présen'é  au  roi  allant  en  Picardie,  p.  108  : 
V.  Grente,  p.  215).    Ce  n'est  pàa  la   seule  fois  que  Malherbe  a 
promis  Memphis  à  la  couronne  de  France  (v.  encore  I,  p.  196)  ;  il 
ne  sait  pas  Jouer  son  roi,  comme  dit  M.  Lanson,  sans  lui  pro- 
meltie  la  conquête  do  rEj^3-pte  ;  il  ne  se    lasse  jamais  de  féro- 
cités homéiiques  et  de  «  funérailles  plus  que  n'en  fit  Ilion  »  ;  il 
veut  ruser  Turin  (I,  55i,  voir  le  Rhin  et  la  Meuse    «  regorger  de 
sang  et  de  morts    »    (I,    65),  et    «  l'épée    —   Au  sang    barbare 
trempée  »   (I,   92),  «    les  plaines  pavées  de  morts  »   (I,  115),  et 
parlant  des  ennemis  il  se  promet,  tel  l'Agamemnon  de  VIliade, 
Que  leurs  pucelles  caplives 
Kn  nos  maisons  fileront. 

(I,  815.) 
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C'était,  comme  on  le  voit,  pousser  un  peu  loin  les 
conquêtes  du  jeune  ])rince;  tous  les  poètes  du  temps, 
qui  célèbrent  «  le  grand  dessein  »,  sont  du  reste  aussi 
hyperboliques,  et  la  tradition  se  perpétoe  jusqu'à  Boileau, 
qui  s'en  moque  : 

N'avous-nous  pas  cent  fois,  en  faveur  de  la  France, 
Comme  lui,  dans  i.os  vers,  pris  Meniphis  et  Byzance, 
Sur  les  bords  de  l'EuiJirate  abattu  le  turban. 
Et  coupé,  pour  rimer,  les  cèdres  du  Liban  '  ? 

Malherbe  n'est  pas  moins  embarrassé  pour  traduire  la 
fameuse  pensée  de  Catulle  sur  le  soleil  et  la  vie  humaine, 
pensée  si  souvent  reprise  par  les  poètes  italiens  comme 
le  Tasse,  qui  l'exprime  plus  d'une  fois,  et  par  les  poètes 
français  depuis  Ronsard  jusqu'à  M.  Eugène  Rostand  (-): 

Soles  occidere  et  redire  possunt  : 
Nobip,  cum  semel  occidit  brevis  lux, 
Ncx  est  perpétua  una  dormienda  ^. 

Le  Tasse  écrivant  en  une  langue  plus  rapprochée  du 
latin,  avait  pu  traduire  très  élégamment  ces  vers  '  ;  il  en 

1  BoiLKAU,  Éjntres,  I.  Cf.  Grente,  Jean  Bertnut,   \\  124,  et 

puiv. 

*  Les  poésies  de  Catulle,  trad.  en  vers  français  par  EUG. 
Rostand,  2  vol.,  1891. 

*  Catulle.  V,  4-G.  Malherbe  paraît  avoir  songé  à  cette  image 
en  écrivant  l'épitaphe  de  son  premier  fils  (I,  p.  360  :  «  mes  yeux 
qui  n'avoient  vu  la  lumière  que  deux  aus  trois  mois  et  sept  jours... 
demeurèrent  enveloppés  d'une  obscurité  qui  seroit  éternelle  sans 
l'espérance  du  jour  du  jugement  »). 

*  Ahi,  Irainontare  soli  e  tornar  ponno; 
Ma  s'uiia  brève  liice  a  noi  s'ascose, 
Dormiani  di  nolte  oscura  eterno  sonno. 

{Rime  diverse,  Vile  p.)  Le  Garini  dit  aussi  {Pastor  fido,  IV, 
chœur):  Spcriam  :  che  '1  sol  cadente  ancor  rinasce. 
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avait  répété  la  pensée  avec  grâce  dans  son  Aniinte  ',  que 
Malherbe  lisait  avec  tant  de  plaisir  :  cela  n'empêche  que 
Malherbe  était  fort  embarrassé.  Non  pas  ])Our  la  brièveté 
de  la  vie  :  eu  faisant  rimer  selon  son  habitude,  le  monde 
et  l'onde,  le  destin  et  le  matin,  quatre  vers  était  vite  faits. 
Mais  comment  faire  coucher  le  soleil?  Pour  le  faire  luire, 
nous  avons  vu  qu'il  allait  chercher  ses  souvenirs  de 
mythologie.  Pour  dire  :  soles  occidere...,  il  n'éprouve  pas 
moins  de  peine.  Il  écrit  d'abord  : 

Tel  que  se  couche  le  soleil 
Au  soir  accablé  de  sommeil... 

Mais  lui-même  se  sent  choqué  de  ce  coucher  de  soleil 
comateux,  et  il  corrige,  sans  taire  beaucoup  mieux  : 

Tel  qu'iiu  soir  on  voit  le  soleil 

Se  jeter  aux  bras  du  sommeil, 

Tel  au  matin  il  sort  de  l'onde. 

Les  affaires  de  l'homme  ont  un  autre  destin; 

Après  qu'il  est  parti  du  monde 

La  nuit  qui  lui  survient  n'a  jamais  de  matin  -. 

Cette  fois  c'est  bien  Malherbe  qui  retardait  sur  Ronsard; 
écoutez  jîlutôt  :  <c  Je  me  souviens,  raconte  M.  Gaston 
Boissier.  que  M.  Patin,  dans  ses  cours  de  la  Sorbonne, 
nous  citait,  à  propos  de  cette  pièce,  la  traduction  d'un 
de  nos  vieux  poètes,  moins  exacte  assurément  que  celle 
de  M.  Rostand,  puisqu'il  s'est  permis  de  remplacer  le 
soleil  par  la  lune,  mais  où  l'on  retrouve  davantage 
l'accent  mélancolique  de  l'auteur  latin  : 

'  Amiam,  che  '1  sol  si  muorc,  e  poi  rinasce  : 
A  noi  sua  brève  luce 

S'asconde,  e  'I  sonno  clern;i  iio'te  adduoe  {Amniin,  i"  acte,  chœur  finali. 
Malh.,  I,  269.  Il  reprend  à  peu  près  la  même  idée  (1,330). 

10 


—  146  — 

Lalunee-t  contuiHière 
De  naître  tous  les  mois; 
Mais  qua.nd  notre  lumière 
Est  étciiile  une  fois, 
Sans  nous  plus  réveillor 
Faut  toujours  sommeiller  '  ». 

Ménage  -  se  demandait  si  Ronsard  n'avait  pas  songé, 
en  même  temps  qu'à  Catulle,  au  dcunna  tamen  réparant 
cœlestm  hune:  qu'il  suffise  de  constater  qu'il  arrive  à 
Malherbe  de  traduire  ses  auteurs  plus  littéralement  et 
plus  péniblement  que  Ronsard. 


A  Valerius  Flaccus  on  rattache  dejjuis  Balzac  ''  le 
passage  où  Malherbe  montre  la  victoire  aux  bords  de 

1  G.  BoiSSiER,  c.  r.  delà  trad.  de  M.  EuG.  ROSTAND,  Journal 
des  Savants  (1891)  p.  412-3.  Remarqu  .ns  que  les  deux  derniers 
vers  de  Ronsard  (déjà  cité  par  Ménage)  étaient  : 

Sans  nos  yeux  l'éveiller 
Faut  lûiijj-temiis  soinmeiHer. 

Voici  la  trad.  de  M.  Rostand  : 

Vivons,  ma  Lesbie,  ainions-nous, 

Et  traitons  comme  rien  tous  les  propos  jaloux 

l>e  la  trop  sévère  vieillesse. 

Le  soleil  meurt  et  reparaît  sans  cesse  ; 

Mais  quand  meurt  notre  flamme  éphémère,  il  faut  tous 

Dormir  de  môme  une  nuit  éternelle. 

»  0.  c,  p.  543  et  sv. 

^  Balzac,  Entretien  XXXI.  Dans  son  Enlreiien  F/J/,  Balzac, 
qui  s'est  si  souvent  souvenu  de  Malherbe,  se  sert  de  la  fameuse 
fiction  :  «  Il  vous  semble  que  la  Fortune  vous  appelle  sur  les  bords 
de  la  Seine...  » 
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Charente  ',  attendant  Louis  XIII,  et  où  il  développe 
librement  une  fiction  qu'avait  déjà  employée  Ronsard, 
parlant  de  Mars  -,  et  qui  était  bien  connue  des  poètes 
français.  Malherbe  a  donc  probablement  suivi  le  conseil 
de  Vauquelin,  qui  recommandait  «  les  Argonautes  »,  et 
il  a  aussi  goûté  chez  Valerius  Flaccus  comme  chez  les 
autres  poètes  latins  l'histoire  de  ces  héros  dont  il  se 
souvient  si  souvent.  «  Cet^e  nymphe  qui  appelle  Louis 
sur  les  bords  de  la  rivière  do  Charente,  dit  Balzac, 
n'est-elle  pas  aussi  belle  pour  le  moins,  que  celle-ci  qui 
appelle  Jasou  sur  les  bords  de  la  rivière  de  Phasis? 

...  Tu  sola  aiiimos.  mentes-que  peruris, 
Gloria:  te  viridem  videt,  iramuncmque  senectse 
Phasidis  in  ripa  stanteni,  juvenesqne  voc^iitem  ^.  n 

Ce  qu'il  aurait  fallu  demander,  et  qu'oubliait  parfois 
Balzac,  c'est  de  savoir  si  Louis  XIII  n'était  pas  trop 
différent  de  Jason,  et  la  Charente  —  plus  souvent  la 
Seine  —  du  Phase. 


Il  y  a  chez  Malherbe  bien  des  fictions,  parfois  longue- 
ment développées,  dont  il  n'est  pas  toujours  possible  de 

♦  Certes,  eu  Je  me  Ironipe,  ou  d(5ja  la  victoire, 

Qui  sur  |)Ius  grand  lioiiiieur  de  ses  palmes  attend, 
F.staux  bords  de  Charente  en  son  habit  de  f;loire 
Pour  le  rendre  content... 

(suit  la  description)  Malh.,  I,  279-280.  V.  Sainte-BeUVE.  Xuu- 
veaux  lundis,  t.  13,  p.  399,  n.  3.  Remarquons  la  curieuse  admira- 
tion deTainepour  ce  passage  de  Malherbe  (v.  II.  T.viNE,  sa  vie 
tt  sa  correspondance,  t.  H  p.  26). 

*  Ronsard,  t.  V,  p.  78. 

5  Argon.,  I,  BALZAC,  Entr.  XXXI. 
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trouver  le  modèle  précis  :  déjà  du  temps  de  Ménage  on 
ne  savait  s'il  fallait  rattacher  à  Sidoine  Apollinaire  ou  à 
Claudien  la  célèbre  description  du  combat  des  Géants  ', 
do;nt  l'Encelade  rappelle  aussi  bien  Horace.  Il  eu  est  de 
même  de  beaucoup  de  lieux  communs  de  la  poésie  amou- 
reuse dont  on  trouve  les  antécédents  chez  Proj^erce  et 
d'autres. 

Mais  dei-  conditions  où  l'un  vit  ici-bas  , 
Certes  celle  d'aimer  est  la  plus  nialliaarease  -. 

C'est  exactement  ce  qu'avait  dit  Properce  :  mais  il 
serait  peut-être  difficile  de  trouver  un  poète  amoureux, 
latin,  italien  ou  français,  qui  ne  l'ait  pas  dit  aussi. 

Et  sans  atteindre  au  but  où  l'on  ne  peut  atteindre 
Ce  m'est  assei'C  d'honneur  que  j'y  voulois  monter  *. 

Cette  idée,  qui  n'est  naturellement  chez  Malherbe  qu'un 
lieu  commun  littéraire  —  puisque  c'est  pour  le  duc  de 
Montpensier  qu'il  «  s'exalte  »  dans  ces  vers  —  il  a  pu  la 
trouver  dans  Properce  ^,  il   l'a    rencontrée  aussi  dans 

1  Ode  pour  le  roi  niant  châtier  les  Eochelois  (Malh.,  I,  280). 
Cette  description  était  fort  admirée:  «  Jamais  dit  Balzac  vantant 
une  épigramme,  jamais  fable  ne  fut  mise  en  œuvre  avec  tant  d'art, 
non  pas  même  celle  des  Géants  dans  le  dernier  poème  dn  père 
Malherbe  (lettre  du  25  janv.  IQib,  Documents  inédits  (1873)  I. 
p.  619. 

*  Malh.,  I,  305.  Cf.  Properce,  II,  XVI,  9  : 

Diirius  in  lei-ris  niliil  est  (luod  vivat  am;inlc. 
Voir  plus  loin  le  chapitre  VI  :  Les  Italiens. 
'  Malh.,  1,21, 

*  Prop.,II,  X,  5  : 

Quod  si  (leficiant  vires,  audacia  certe  •  - 

Laus  erit  :  in  magnis  et  vnluisse  sat  est. 
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Pline  ',  qu'il  recommandait  un  jour  à  un  chercheur  de 
sentences  -.  Properce,  Pétrone  et  d'autres  ont  également 
exprimé  l'ardeur  et  la  gloire  de  la  passion  augmentées 
par  les  obstacles  ''  :  Desportes  et  Bertaut  la  répètent  à 
tout  instant,  ainsi  que  le  dédain  des  «?  palmes  com- 
munes »  et  des  victoires  sans  péril  sur  lesquelles  Corneille 
devait  dire  le  dernier  mot.  Malherbe,  en  ce  point,  parle 
à  peu  près  comme  Bertaut. 

Il  parle  très  probablement  d'après  Glaudien,  dont  <(  il 
admirait  les  panégyriques  ))',  quand  il  fait  dire  par  le 
dieu  de  Seine  au  maréchal  d'Ancre  : 

La  Fortune  t'appelle  au  rang  do  ses  victimes  ; 
Et  le  ciel  accusé  de  supporter  tes  crimes 
Est  résohi  de  se  justifier  •"'. 

C'est  par  cette  idée  que  Claudien  commençait  son 
poème  contre  Rufin  •'  : 

'  Hist.  nat.,  I  (Prcf.V  11  ;  Itaque  etiam  non  assecutis,  voluisse 
abnnde  pulcrum  îitque  magnificum  est. 

*  Malh.,111,  1. 

'  PrOP.,  IV,  X,  3  et  4.  (yétte  idée  est  aussi  dans  Ausone,  que 
le  vieux  Daiuat  admirait  tant,  et  que  Ronsard  a  plus  d'une  fois 
imité  (AUSONE,  Kpigr.  XXXIX).  De  même  aussi  que  Mallurbe 
a  la  confiance  qu'il  trous-era  l'éloquence  pour  parler  de  Richelieu 
et  de  Louis  XIII,  Ausone  avait  dit  {Préface)  : 

Non  habeo  ingenium  :  Cfesar  sed  jagsit  :  habebo. 

*  Lettres  inédites  de  Balzac,  dans  Documents  inédits  pour  servir 
à  l'histoire  de  France.  Mélanges  historiques,  choix  de  docwiun's, 
t.  I  (1873),  p.  723. 

^  Malh  ,  I,  239. 

"  In  Ruf„  I;  not.imnunt  v.  12.  Ce  poème  de  Clauclien  contre 
Rufin  est  plus  d'une  fois  cité  par  MONTAIGNE  {Essai'-,  11,9, 
11);  Claudien  e.sl  égalem:Mit  cité  iljid.,  II,  12,  27,  31,  III,  8,  12. 
Dans  Claudien  se  trouvait  a'issi  cette  comparaison  du  con.jué- 
rant  au  torrent,  qui  se  retrouve  chez  les  Italiens,  chtz  Ronsard, 
chez  Garuier  et  chez  Malherbe. 
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«  Le  trépas  de  Rufin  vient  d'absoudre  les  dieux  », 

comme  traduira  François  de  Neufchâteau.  Cette  idée 
que  le  triomphe  des  méchants  est  une  injure  aux  dieux, 
et  que  leur  chute  justifie  lo  Ciel,  se  retrouve  dans  toute  la 
poésie  antique  et  aussi  dans  la  Bible,  et  Sénèque  a  pu 
très  souvent  la  répéter  à  Malherbe  '.Celui-ci  se  souvenait 
peut-être  même  de  ceux  dont  parle  Sénèque  quand  il 
disait  : 

Continuez,  grands  Dieux,  et  ne  faites  pas  dire 
Ou  que  lien  ici-bas  ne  connoît  votre  empire, 
Où  qu'aux  occasions  les  plus  dignes  de  soins 
Vous  en  avez  le  moins  -. 

Cette  conception  des  dieux  comme  commissaires  respon- 
sables de  nos  entreprises  est  dans  toute  la  philosophie  et 
la  poésie  antiques,  et  elle  apparaît  chez  tous  les  poètes 
classiques  en  France,  dans  VHqrpolytc  de  Garnier  '%  dans 
le  Lutrin  *  de  Boileau  comme  dans  V Andromaque  ^  de 
Eacine,  et  jusque  dans  La  Nature  "  de  Lebrun.  Elle  était 
déjà  chez  ceux  du  XVP  siècle,  et  Malherbe  continue  une 
tradition  dont  il  s'est  pénétré  en  lisant  les  anciens  et 

'  Sen.,  De  Frovid.,  I,  Ad  Marciam,  12  :  deorum  crimen  erat 
Sylla  tam  felix.  De  même,  LUCAIN,  Fha>  sale,  Y II,  147.  Psaumes, 
LXXII,  11.  Cf.  de  nombreux  exemples  cités  par  Martha,  Le  poème 
de  Lucrèce,  chap.  IV.  On  retrouve  la  même  idée  jusque  dans  l'Ode 
d'André  Chénier  à  Charlotte  Corday. 

*  Malh.,  I,  298;  cf.  trad.  de  Sén.,  Malh.,  II,  248. 
2  Garnier,  Hippolyte,  IV. 

*  Lutrin,  VI  : 

Viens  aux  yeux  des  mortels  justifier  les  doux. 

•■'  Andromaque,  III,  1  : 

Je  ne  vois  que  malheurs  qui  coridamaent  les  dieux. 

'■  La  Nature,  I. 
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leurs  disci]:>les,  et  dont  il  a  admiré  l'expression  chez  les 
poètes  latins. 


* 


En  général,  il  n'est  guère  d'image  ou  d'idée,  dans 
Malherbe,  dont  on  ne  puisse  trouver  un  antécédent  dans 
la  littérature  latine.  Il  ne  faudrait  pas,  avec  Ménage, 
rattacher  à  Coluraelle  l'image  des  «  fleurs  comme  étoiles 
semées  »  que  l'auteur  des  Stances  aux  ombres  de  Damon 
a  bien  plutôt  trouvée  chez  Desportes  *  et  chez  les  poètes 
français.  Mais  on  peut  croire  à  l'influence  des  auteurs 
latins,  de  Virgile  et  d'Ovide,  quand  l'Ode  pour  le  roi 
allant  châtier  les  Rochelois  parle  de  «  creuser  les  fossés 
jusqu'à  faire  paroître  le  jour  entre  les  morts  »;  et  il  ne 
faut  même  pas  rire  de  Vadius  quand  il  cite  Publius  Syrus 
à  propos  de  la  fragilité  de  verre  de  la  fortune  humaine, 
que  Bertaut  et  Malherbe,  et  après  eux  Godeau  et  Cor- 
neille -,  ont  exprimée  presque  dans  les  mêmes  termes. 
En  effet,  quand  Montaigne  avait  à  exprimer  la  même 
idée,  il  citait  le  mime  antique  :  Fortnna  vitrea  est  :  lum 
eu  1)1  spleniht,  fruugitu?-.  Déjà  André  Chénier,  tout  en 
admirant  les  vers  de  Malherbe,  y  reconnaissait  «  Vas- 
surgere  des  Latins  '  »  et  «  le  ferreus  imber  de  Virgile  *  »  : 

1   Dl'LSPORTES,  p.  449 

-  Corneillj  {Poîyructe)  a  répété  Godeau  sans  le  savoir.  C'est  à 
Miilheibc,  plutôt  qn'cà  Bertaut,  ']ue  Godeau  a  dû  pretK'rc  cette 
image,  contraireireiit  à  ce  que  croit  M.  ALLAIS  (Malherbe  et  la 
poésie  f'ihtiçnisc,  p.  163,  ii.  1).  Cett.?  inmi^e  e-^t  familière  à  Malherbe 
(I,  23.  GG,  91,  102,  198,  et  surtout  273).  Les  «  noms  »  que  Alalhcrbe 
emploie  dans  su  paiap'.ra?e  sont  ceux  qu'il  avait  lui-même  doi  nés 
à  f-on  roi  (I,  2G,  87,  102'.  et  l'image  du  vorre  et  de  l'onrle,  de  la 
même  paraphra.«-e,  Font  parmi  les  images  favorites  de  Malherbe. 
De  même,  cf.  VaUQUKLTN  DR  LA  Frksnayk,  Art.  poèUque,  éd. 
Geutjs  p.  VI 

"'  Poésies  de  M'ilhcrbc  arec  le  commentaire  de  Chénier,  p   14. 

^   Ibid.,  p  50 
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on  reconnaît  de  même  dans  la  plupart  des  stances,  et 
dans  les  plus  fameuses,  les  pensées  et  les  images  des 
écrivains  latins. 

Au  commencement  du  XVII"  siècle,  le  latin  occupe 
encore  une  place  immense  dans  l'enseignement  et  dans 
les  lettres,  et  à  Malherbe  lui-même  il  arrive  encore  de 
penser  que  le  français  n'est  propre  qu'à  des  chansons  et  à 
des  vaudevilles  '.  S'il  ne  parle  pas  latin  aussi  naturelle- 
ment que  Montaigne,  on  sent  pourtant  qu'il  a  été  fort  en 
thème.  Sous  un  vers  ambigu  de  Desportes  il  écrit  :  Qao 
me  vertam  nescio  -.  «  Il  avoit  souvent  à  la  bouche,  à 
l'exemple  de  M.  Coeifeteau  :  Bonus  animus,  bonus  deus, 
bonus  cultus  '.  »  Il  avait  souvent  aussi  à  la  bouche 
une  autre  phrase  latine,  le  vers  que  Prudence  fait 
prononcer  à  Gallien  :  Cole  dœmonium  quod  colit  civitas  *. 
En  écrivant  à  Peiresc  il  parle  parfois  latin  :  «  Je  ne 
saurais  vous  dire  quid  dediderit  locum  huic  fabulœ  "  »  ; 
«  vos  bonnes  grâces  me  sont  chères  ut  nil  nisi  sidéra 
supra  "  »;  «  inier  strepitus  armoriun,  les  pauvres  Muses  ne 
sont  pas  en  leur  élément  ^  »  ;  «  nous  sommes  en  un  temps 

'  Reste  à  savoir  si  Mallierbe  n'en  voulait  pas  à  l'esprit  français 
autant  qu'à  la  langue,  car  Alfred  de  Viguy  a  dit  aussi  que  «  tout 
Français,  ou  à  peu  près,  naît  vaudevilliste  et  ne  conçoit  pas  plus 
haut  que  le  vaudeville  ». 

*  Malh.,  IV,  345. 

•'  RACAN,  /.  c,  LXXXVIll,  et  lettre  de  nov.  1656  (v.  plus  haut, 
p.  51,  n.  2). 

*  Sarasin  mourut  en  parlant  latin  ;  il  répétait  les  yeux  baignés 
de  larmes  :  Discite  justitiani  mo7iiti,  et  non  temnere  Divos{CosDac, 
cité  par  HiPPEAU,  Écrivains  normands^  p.  195). 

s  MALH.,  m,  012. 
f-  III,  351. 
'  III,  546. 
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où  quod  lihet  licet  '  »;  il  aime  les  proverbes  latins,  soit 
qu'il  les  répète  :  «  ad  impof^i-ihile  nemo  ttnctnr  -  »,  soit 
qu'il  les  traduise  :  «  il  vaut  mieux  se  taire  que  de  rien 
écrire  de  ceux  qui  peuvent  proscrire  ^w;  «  la  voix  du 
peuple  est  la  voix  de  Dieu  '  »,  ou  qu'il  les  mette  même 
en  vers  : 

Je  vais  bien  éprouver  qu'un  déplaisir  extrême 
Est  toujours  à  la  tin  d'un  extrême  plaisir  •'. 

Il  est  pénétré  de  la  philosophie  antique  et  des  souve- 
nirs mythologiques.  L'idée  de  la  Fortune,  qu'on  avait 
reprochée  comme  payenne  à  Montaigne,  revient  sans 
cesse  dans  ses  lettres  et  ses  vers.  11  ne  saurait  parler  de 
la  prospérité  publique  sans  songer  «  au  siècle  doré  "  », 
«  au  siècle  où  Saturne  fut  maître  *^  »,  de  mariage  sans 
montrer  Bymen  «  en  habillement  blanc'*  »  et  accoutré 
comme  dans  Desportes, ou  «  en  robe  d'or  *»;  il  ne  saurait 

'  m,  32G. 

*  III,  297. 

5  Malh,  IV,  266;  Macrobe,  Sat.,  Il,  4,  21  :  Temporibus 
triumvir alibua  PoUio,cumfescet\ninos  in  eum  Augustus  scripsisset, 
ait  :  At  ego  tacco,  no7i  est  enim  facile  in  eum  scrihere  qui  potest 
proscribere.  Il  est  trèi  probable  que  Malherbe  a  connu  Macrobe, 
fort  répandu  en  France  dès  le  moyen  âge,  et  souvent  cité  par 
Montaigne  et  Rabelais. 

*  IV,  74. 

••  I,  134  :  Extrnna  gaudii  Iwtus  occupât.  C'était  aus?i  une 
habitude  de  Régn'er  d'enchâsser  des  proverbes  dans  ses  vers 
(v.  l'édition  de  Macette  par  les  élèves  de  M.  Brunot,  Introd.,  p. 
XXXIX  et  XL).  Le  mot  de  Malherbe  sur  l'impossibilité  de  changer 
le  genre  d'un  mot  (RaCAN,  LXXIX)  est  pris  aux  anciens  comme 
celui  de  Du  Perron  (BrunOT,  o.  c  ,  p.  180  et  181). 

'•  1,235. 

■  1,200. 

"  A  propos  de  Geneviève  Rouxel,  dans  des  vers  d'ailleurs 
imités  des  vers  latins  de  Rouxel  (GasïÉ,  o.  c,  p.  42). 

'^  I,  180.  Cf.  encore  «  le  blond  hyménée  »  (I,  112). 
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vanter  un  personnage  sans  évoquer  a  Mars  de  la  Thrace  '  » 
ou  Hercule,  auquel  il  compare  tout  le  monde,  depuis  Per- 
rache  jusqu'à  Jeanne  d'Arc  -  ;  il  ne  saurait  surtout  parler 
de  la  mort  sans  citer  les  Parques,  notamment  Atro])OS,  ou 
l'Erèbe,  ou  «  le  noie  à  Caron  ''  ».  Léandre,  «  les  Busires)), 
les  dieux  et  les  déesses  «  que  nous  récite  l'histoire 
des  temps  passés  ■*  »,  le  rocher  de  Sipyle,  le  Thermodon, 
Thésée  et  le  labyrinthe,  encombrent  ses  vers,  et 
naturellement  ceux-ci  sentent  trop  souvent  l'huile.  Ils 
Ont  encore  d'autres  défauts  :  les  religieux  de  Saint- 
Denis  refusèrent  un  jour  de  laisser  placer  dans  leur 
église  l'épitaphe  que  Malherbe  avait  écrite  pour  le  duc 
d'Orléans  :  i'  y  avait  encore  une  fois  placé  la  Parque  et 
le  Mars  de  la  Thrace,  et  les  religieux  trouvèrent,  le  sonnet 
trop  payen  •'!  André  Chénier,  pourtant  peu  prude,  trou- 
vait parfois  obscène  la  mythologie  du  bonhomme  ". 
Ménage  lui  reprochait,  d'un  autre  côté,  des  hérésies 
mythographiques,  et  lui  en  voulait  d'avoir  fa't  Céphale 
amoureux  de  l'Aurore  '.  A  cela  Malherbe  avait  bien 
répondu  quand  il  disait  «  qu'il  n'apprêtait  pas  les  viandes 
pour  les  cuisiniers  »,  c'est-à-dire  qu'il  ne  faisait  pas  ses 

'  I,  89,  189. 

-  I,  205;  de  même  I,  21,  21.  Le  sonnet  à  Perrache  est  dans 
l'édition  Jannet. 

^  Notamment  en  parlant  de  Geneviève  Rouxcl,  et  encore  dans 
la  Lettre  à  La  Garde,  I,  358.  , 

*  I,  170. 

^  Malh.,  I,  189. 

•"'  0.  c.  p.  49  (à  propos  de  la  strophe  IG  de  l'Ode  sur  la  bien- 
venue de  Marie  de  Médici^).  Fa  mythologie  eut  toujour3  mauvaise 
réputation  :  c'est  déjà  Malherbe  (jue  Racine  invoquait  pour 
excuser  une  allusion  à  un  mythologique  adultère  (RACINE  édition 
des  Grands  Écrivains,  r.  VI,  p.  383). 

•  0.  c,  p.  .354. 
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vers  pour  les  savants,  mais  pour  le  Louvre.  Seulement, 
pour  le  Louvre,  il  aurait  pu  mettre  moins  de  mythologie; 
et  ici  encore  -  comme  souvent  quand  il  se  contredit  — 
il  est  tiraillé  à  la  fois  par  sa  propre  opinion  et  par  les 
livres  qu'il  a  lus,  par  les  anciens  et  leurs  imitateurs.  11 
pense  et  il  juge  d'une  façon,  il  écrit  de  l'autre,  parce 
qu'écrire,  pour  lui,  c'est  remanier  ce  (ju'ont  écrit  les 
poètes  latins,  italiens  et  français. 

Cette  contradiction  perpétuelle  entre  le  gentilhomme 
normand  et  l'élève  des  clas.-^iques  —  comparable  à  la 
contradiction  qu'on  trouve  chez  Flaubert  entre  le  réa- 
lisme normand  et  les  souvenirs  romantiques  —  apj^araît 
aussi  dans  sa  façon  déjuger  la  poésie  et  surtout  de  parler 
de  ses  propres  vers.  On  connaît  la  première  opinion  de 
Malherbe,  celle  qu'il  a  prise  à  Sénèque,  et  qu'il  répète  à 
Racan  :  la  poésie  n'est  qu'un  passe-temps  frivole.  Il  parle 
bien  autrement  dans  ses  vers,  et  celui  qui  ne  se  croyait 
pas  plus  utile  à  l'État  qu'un  bon  joueur  de  quilles, 
devient  tout  à  coup  le  plus  ferme  rempart  des  rois  :  la 
louange  de  Henri  IV  sera  bien  plus  brillante 

Quand  elle  aura  cette  gloire 
Que  Malherbe  en  soit  l'auteur  '. 

Le  poète  confère  la  gloire  et  l'immortalité;  il  «  exempte 
l'homme  de  la  Parque  -  »  :  et  voilà  le  bonhomme  qui 
défie  «  le  fameux  Amphion  ^  »  ou  Apelle  et  sa  Vénus 
inachevée  ',  il  est  a  plus  ardent  qu'un  athlète  à  Pise  »;  il 
va   couronner  Henri  IV  «  d'amarante  •'  »;  il  jure  «  par 

1  Malh,,  1,317. 

2  I,  94. 

-'  I,  283. 

*  Cf.  Desportes,  p.  4. 

^  Cette  dernière  expression  était  familière  aussi  à  du  Bellay 
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]a  Montagne  au  double  sommet»  de  donner  l'immortalité 
au  duc  de  Bellegarde;  il  veut  mieux  dire  «  qu'un  cygne 
près  de  sa  mort  »;  il  ne  doute  pas  de  sa  supériorité  sur 
«  les  cygnes  qu'aura  la  Seine  »;  il  est  du  petit  nombre  de 
ceux  à  qui  Apollon  réserve  une  verdeur  immortelle,  et  il 
entonne  avec  un  air  de  confiance  inspirée  son  Exegi 
moniinientum  '  : 

Ce  que  Malherbe  écrit  dure  éter  Tellement. 

Et  il  réclame  l'éternité  non  seulement  pour  ce  qu'il  écrit, 
mais  encore  pour  ce  qu'il  dit  des  écrits  des  autres  : 

Et  puisque  Malherbe  le  dit, 

Cela  sera  sans  contredit, 

Car  c'est  un  très  juste  présage  ^. 

La  Parque,  Amphion,  l'amarante  et  les  cygnes  diraient 
assez,  s'il  en  était  besoin,  d'où  viennent  toutes  ces 
déclarations  de  Malherbe:  elles  répètent,  encore  une  fois, 
les  paroles  de  tous  les  poètes  antiques.  Cette  confiance 
dans  le  métier  des  vers  est  un  signe  très  sûr  de  l'in- 
fluence antique  :  elle  éclate  avec  la  Renaissance  '\  où 
«  chacun,  comme  dit  Estienne  Pasquier,  se  promettait 
une  immortalité  de  nom  par  ses  œuvres  »,  et  Ronsard 
disait  exactement  à  sa  dame  ce  que  Malherbe  dira  à  son 
roi  : 

'   HoRACK,  Odes,  III,  XXX,  1 .  Ovide,  Metam.,  Epil.   -  Vauque- 
LIN  parlait  dans  son  Art  poétique,  I  (éd.  Genty,  p.  l'J)  de 
La  couronne  aux  savants  île  verdoyant  laurier, 
Signe  que  la  verdeur  d'imuiorlelle  durée 
Aura  contre  le  temps  une  force  asseurée. 
'-  Malh..  I,  289. 

"'  Voy.  BURCKHARDT,  Die  Culinr  der  Renaissance  in  ftniien 
7o  éd.  (1899j,  t,  I,)).  162-165.  En  France,'  n  trouve  une  déclaration 
de  l'espèce  à  la  fin  du  XII'^^  siècle,  dans  le  début  du  Roman  de 
Thèbes  (éd.  des  Anciens  textes). 
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C'est  liiy,  dam'",  qui  peut  avecquo  son  bel  art 
Vous  aftVanoliir  des  ans  et,  vous  rendre  déesse  '. 

C'était  Cassandre,  ou  c'était  Hélène,  qui  inspirait  à 
Ronsard  ses  meilleurs  vers  ;  Malherbe  est  plus  à  l'aise  en 
parlant  de  Henri  IV  qu'en  parlant  à  Caliste  :  et  c'est 
peut-être  là  l'une  des  plus  grandes  différences  entre  les 
deux  poètes.  Mais  tous  deux  parlent  le  même  langage, 
ils  ont  en  vers  la  même  fierté  :  seulement  ce  que  le 
premier  disait  souvent  du  fond  du  cœur,  le  second  ne  le 
répète  que  dans  ses  vers,  et  parce  qu'il  l'a  entendu  dire. 

VI.  —  Les  Poètes  latins  modernes. 

La  Renaissance  admira  les  poètes  et  les  écrivains 
anciens  jusqu'à  vouloir  parler  leur  langue.  On  vit  renaître 
nonseulementHector,  Andromaque,  Ilion,  mais  encore  et 
surtout  le  latin.  Malherbe  pensa,  comme  du  Bellay  et 
comme  Ronsard,  qu'il  fallait  écrire  en  sa  langue,  et  il 
disait  qu'on  ne  comprenait  pas  les  finesses  des  langues 
qu'on  n'a  apprises  que  «  par  art  ».  Il  traite  volontiers  les 
humanistes  comme  Molière  fera  Trissotin.  Il  qualifie  de 
pédants  Érasme  et  Juste-Lipse,ne  pouvant  croire  «  qu'E- 
rasme siit  que  c'est  de  civilité,  non  plus  que  Lipse  sait 
que  c'est  de  police  -  ».  Lui-même  pourtant  avait  trop 
étudié  le  latin  pour  ne  pas  y  avoir  pris  goût,  et  il  lui 
arrive  de  s'acharner  au  déchifîrement  d'une  inscription 
latine  ''  ou  d'une  monnaie  antique.  Il  connaît  les  res- 

'  Ronsard,  I,  399.  De  même  Desportes  (p. 211)  : 

El  peut  eslre  qu'alors  vous  n'aurez  de  plaisir 

De  revivre  en  mes  vers  .  .  . 
*  MalH.,  in,  343. 

'  III,  381, 407.  Peiresc.du  reste,  écrit  à  son  frère  Valavez  qu'((  il 
n'y  arien  dans  les  médailles  de  ^Jalllerbe  ». 
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sources  qu'offrent  les  latinisants  de  la  Renaissance  aussi 
bien  que  les  anciens  ^  On  sait  comment  il  jugeait  les 
poètes  français  en  latin  :  «  Si  Virgile  et  Horace  reve- 
noient  au  monde  ils  bailleroient  le  fouet  à  Bourbon  et  à 
Sirmond  -  ».  Mais  un  autre  jour  il  envoie  à  Peiresc  «  des 
vers  latins  faits  par  un  nommé  Syrmond  »  qu'il  trouve 
«  des  plus  beaux  qu'il  vit  jamais  )>.  «  L'auteur,  dit-il,  me 
doit  venir  voir;  je  lui  en  demanderai  un  autre  exem- 
plaire, que  je  garderai,  car  certainement  je  ne  les  ai  lus 
qu'une  fois,  mais  je  les  trouve  parfaits  :  il  fait  quelque 
chose  en  françois,  mais  non  passihus  œquis  ■'.  » 

Il  apprécie  aussi  les  vers  latins  de  Grotius  que  Peiresc 
lui  envoie,  y  faisant  seulement  des  observations  de  détail  ; 
ceux  de  Bertius  lui  c.  semblent  d'un  bon  sens  et  bien 
raisonnes  *  ». 

Il  imite  même  les  latinisants.  Les  premiers  vers  qui 
nous  soient  restés  de  lui  sont  des  traductions  du  latin  de 
Jacques  de  Cahaigne  et  de  Rouxel  à  propos  de  la  mort 
de  Geneviève.  Sa  Prosopopée  cV  Ostende  est  une  traduction 
de  Grotius,  de  qui  Sarasin  traduira  plus  tard  leMyrtillus. 
Quand,  en  160G,  Henri  IV  demande  des  vers  à  Malherbe, 
celui-ci  fait  chercher  les  vers  latins  que  Barclay  avait 
composés  pour  le  roi  d'Angleterre  ^  ;  il  «  estime  tout  ce 

1  Pierias  (Malh.,  III,  1). 

*  Racan  (^.  c,  p.  LXXX). 

*  Malh  ,  III,  4S4.  Malherbe  propose  même  un  remaniement  des 
vers  latins  qui  circulent  à  propos  des  Jésuites. 

*  Malh.;  111,545-6. 

"  III,  5.  Il  dit  (III.  53)  qu'il  les  a  reçus. 


—  159  - 

qui  vient  d'un  si  bon  auteur  '  ».  Coeffeteau,  pour  ne 
citer  qu'un  nom,  en  1G23  rend  aux  Français  le  service 
de  traduire  Barclay.  —  Pas  j^lus  qu'il  ne  sait  louer  les 
princes  de  son  propre  fonds,  Malherbe  ne  fait  leurs  épi- 
taplies  :  pour  celle  du  petit  duc  d'Orléans  —  où,  comme 
on  l'a  vu,  il  mit  trop  de  mythologie  —  il  emprunte  le 
trait  final  à  Jean  Second,  de  qui  Dorât  et  Tissot,  au 
XVIII"  siècle,  traduiront  Ze.s'  Baisers,  et  qui  avait  écrit 
l'épitaphe  latine  de  Marguerite  d'Autriche  ^  : 

Apprenez,  âmes  vulgaires, 
A  mourir  s.ans  murmurer  '. 

Il  avait  beau  médire  de  Virgile  :  quand  il  lui  fallait 
des  images  pour  ses  vers,  il  retournait  aux  Eglo(jues\  de 
même  il  a  beau  dénigrer  les  humanistes  :  il  est  encore 
tout  heureux  et  tout  aise  de  trouver  chez  eux  des  pen- 
sées et  des  pointes. 

1  III,  Ù43.  Les  derniers  fritiijues  qui  se  sont  occupés  do  Bar- 
clay (Alb.  COLLIGVOX,  Noti-s  sur  VEuphormion  de  J.  Barclay^ 
F,xtr.  de^  Annales  de  r Est,  Nanc}',  1901,  et  Ph.-AUG.  Becker, 
{Zeitschrift  fiir  vergleichende  Litteraturgeschichte  hggb.  von  Welz 
et  CoUui.,  N.  F.,  B.  XV,  111  et  113)  ont  eu  l'occasion  démontrer 
la  dififusion  des  œuvres  de  Barclay  en  son  temps. 

-  At  vos  plebeio  geniti  de  sanguine...  patientius  it'!  sub  unïbras. 

5  Malh,  I,  190. 


CHAPITRE  VI 

I.  —  Les  Italiens. 

C'est  l'Italie  qui  a  tout  appris  aux  Français  durant  la 
Renaissance  :  à  faire  la  politique,  l'amour,  les  vers,  la 
comédie,  la  musique,  les  lévérences  et  les  feux  d'arti- 
fice. Le  XVP  siècle  français  pétrarquise  '  autant  qu'il 
avait  pindarisé,  et  l'influence  italienne  se  fait  sentir, 
sous  des  formes  diverses,  jusque  chez  les  plus  originaux 
et  les  plus  grands  des  poètes  du  XVH"  siècle.  De  plus, 

'  MM.  M.  PlEllI  ^l'étrnrque  et  Ronsard),  F.  Flamini  {Studi  di 
storia  leiteraria  itnliana  c  straniera),  J.  Vianky  [Mathurin 
lirgnier),  H.  Chamakd  {J^achun  du  Bellay),  H.  HauveTTE  et 
d'autres  ont  montré  l'influence  italienne  chez  divers  auteurs  l'ran- 
çais  du  XVIe  siècle;  et  les  études  comiinratives  ne  cessent 
d'accroître  la  liste  des  emprunts  (voir  notammunt  les  travaux  de 
M.  Vianey  dans  le  Bulletin  ilnlien,  I,  187,  295,  III,  85,  dans  les 
Annales  internationales  d'histoire,  1901,  p.  73,  dans  la  Revue 
dliistoire  littéraire  de  la  France,  avril-juin  1903;  de  M.  FLAMINI 
dans  la  Revue  de  la  Renaissance,  I.  43,  dans  les  Atti  del  congresf'O 
internazionale  di  scicnze  storiche,  R-.)ma,  aprile  1903,  vol.  IV, 
Rome  1904,  p  161,  etc.,  etc.).  Ca  serait  aujourd'hui  une  vaste 
entreprise  que  de  refaire  le  livre  de  Rathery,  De  Vinfluence 
de  ritalie  sur  les  lettres  frança'ses  depuia  le  XllP'  siècle  jusqu'à 
Louis  Z/F  (Paris,  Didot,  1853)  ou  de  E.  AUNOULD,  De  l'influence 
exercée  par  la  littératwe  italienne  sur  la  littérature  française 
(Essais  de  théorie  et  d'histoite  littéraire,  Paris,  Durand,  1858,  p. 
331  et  sv.).  M.  Vianey,  tout  récemment,  a  dit  toutes  les  restric- 
tions qu  il  y  avait  à  faire  à  l'histoire  du  pétrarquisme  telle  qu'elle 
a  été  exposée  jusqu'ici  {Revue  d'histoire  littéraire  de  la  France, 
190-1,  p.  15G). 
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l'antiquité  a  souvent  passé  par  la  renaissance  italienne 
avant  de  faire  l'admiration  de  nos  poètes,,  et  à  presque 
toutes  les  influences  latines  indiquées  dans  les  pages  qui 
précèdent,  on  trouverait  facilement  des  intermédiaires 
italiens  -  comme  aussi,  du  reste,  des  intermédiaires 
français,  puisque  les  prédécesseurs  de  Malherbe  avaient 
déjà  dit  à  peu  près  tout  ce  qu'il  a  dit  en  vers. 

Traduire  les  Italiens,  à  la  fin  du  XVI"  siècle,  est 
presque  aussi  méritoire  que  traduire  les  anciens.  Un 
poète  d'alors  ne  croit  pas  faire  œuvre  inférieure  en 
adaptant  l'Arioste  ou  Pétrarque  ;  et  les  traductions  du 
Roland  furieux  de  Desportes  n'ont  pas  valu  à  leur  auteur 
moins  do  réputation  et  d'avantages  que  Diane  et  d'autres 
vers  —  imités  du  reste  aussi,  le  plus  souvent,  de  l'ita- 
lien '.  Malherbe  fit  comme  les  autres  et,  en  Provence,  il 
traduisit  en  vers  français,  pour  l'offrir  à  Henri  III,  le 
poème  du  Tansille,  Les  larmes  de  Saint  Pierre  -.  Le 
poème  italien  était  fameux  eu  Italie,  en  France  et  en 
Espagne  :  Cervantes,  dans  le  Don  QnicJiote,  en  place  une 
stance  -  en  traduction  espagnole  —  dans  la  bouche 
d'un  des  personnages  de  la  nouvelle  du  chapitre  XXXIII 
(1"  partie).  Les  Larmes  de  Saint  Pierre  sont  le  seul  long 
poème  que  Malherbe  ait  composé,  et  encore  l'a-t-il 
désavoué  plus  tard.  Il  l'a  écrit,  non  pas,  comme  en  l'a 
cru  longtemps,  d'après  l'immense  poème  du  Tansille 
(7288  vers)  dont  il  aurait  choisi  par  ci  par  là,  avec 
habileté,  une   strophe,  mais    bien,    comme   l'a   montré 

1  VoyfZ,  entre  autres,  F.  Flamini,  Studi  di  storia  Ittteraria 
italiana  e  stranicra.  Livourne,  1895. 

*  Cotte  traduction  a  été  étudiée  tout  récemment  par  Ettore 
BiNl,  Bl  un  poemetto  giovanilc  di  François  de  Malherbe  (Pise, 
Mariotti  1903, 15  pages). 
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M.  Allais  ',  d'après  la  première  édition  italienne,  qui 
n'avait  que  333  vers,  un  peu  moins  que  l'adaptation 
française.  Celle-ci  comprend  à  peine  un  tiers  -  de  stances 
originales,  parmi  lesiiuelles  le  début,  où  le  poète  se 
refuse  gravement  à  chanter  des  histoires  comme  celle  de 
Thésée  et  d'Ariane,  et  où  il  dédie  son  œuvre  à  Henri  III 
avec  des  flatteries  hyperboliques.  La  langue  et  les 
images  de  l'adaptateur,  quand  il  ne  suit  pas  son  modèle, 
valent  à  peu  près  celles  de  Desportes,  parfois  moins. 
Il  remplit  son  vers  comme  il  peut,  mettant  «  deux  fois 
cinq  »  ''  pour  «  dix  »  ;  il  garde  et  parfois  môme  am- 
plifie les  images  les  plus  maniérées  de  l'italien,  les  yeux 
qui  sont  des  arcs,  les  œillades  qui  sont  des  flèches  *,  et 
les  traits  qu'il  ajoute  sont  dans  le  goût  des  Italiens  et  des 
poètes   français    du   temps  " ,  et  parfois  maladroits.    Il 

1  Allais,  Malherbe  el  la  poésie  française,  p.  115  et  sv. 
'  Exactement  21  (le  poème  de  Malherbe  comprend  GG  stances 
de  6  vers). 

^  Vers  331.  F.  Wey  {Histoire  des  rcvoldionn  du  langage  en 
France,  1818,  p.  479  s 7.)  a  longuement  parlé  de  la  langue  de 
Malheibe  dans  cette  œuvre. 

■*  Vers  52-54.  Ce  jargon,  général  du  XVIe  au  XVIIIo  siècle,  se 
retrouve  même  dans  Polyeucte  (I,  I)  : 

Fuyez  un  ennemi  qui  sait  votre  défaut, 
Qui  le  trouve  aisément,  qui  blesse  par  la  vue, 
Et  dont  le  coup  mortel  vousplait  quand  il  vous  tue. 
•■  Là  où  le  Tansille  disait  : 

Sema  saper  corne 
Si  piiiinn,  etcrne  palme  harian  <li  (jiienu^ 
Malherbe  traduit  : 

l.ew  s,il(iire   pitijc  les  serricex  prdcède, 

Premier  que  d'avoir  mal  ils  trouvent  le  remède 

Kl  devant  le  cotuLal  ont  des  palmes  au  front  (v.  232-i). 
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arrive  qu'en  développant  en  une  stance  contournée  et 
pénible  une  comparaison  de  l'original,  il  trouve  un  vers 
harmonieux  autant  que  le  seront  ses  meilleurs  ;  il  rend 
ainsi  les  deux  vers  qui  comparent  les  enfants  martyrs  à 
des  fleurs  transportées  au  ciel  avant  d'avoir  souffert  l'ou- 
trage du  vent  ou  de  la  gelée  : 

Ce  furent  de  beaux  lis,  qui  mieux  que  la  nature 
Mêlant  à  leur  blancheur  l'inoarnate  peinture 
Que  tira  de  leur  sein  le"cou^eau  criminel, 
Devant  que  d'un  hiver  la  tempête  et  l'orage 
A  IfHir  teint  délicat  pussent  faire  dommage 
S'en  allèrent  fleurir  au  printemps  éternel  '. 

Le  Tasse  avait  dit  {Jérusalem  délivrée,  II,  XLIX,   v.  1  et  2)  : 
Nova  cosa  parer  dovra  per  certo, 
Che  précède  a'  servigi  il  guiderdone 
et  Bertaut  : 

Que  le  salaire  en  moi  précédât  le  service. 
Leurs  pieds,  ((ui  n'ont  Jamais  les  ordures  pressées, 
Un  superbe  plancher  des  étoiles  se  font  (v.  i2oO  et  231). 
Le  Tansille  avait  dit  : 

E  andran  nel  ciel,  senza  calcar  la  terra. 
Ronsard  avait  dit  à  son  roi  mort  (t.  IV,  p.  21)  : 

Tu  vois  dessous  tes  pieds  les  ssires  et  le  vent, 
et  Bertaut  {Cantique  sur  la  naissance  de  N.-S.)  : 

L'homine  fait  lilsde  Dieu  sur  les  astres  chemine. 
'  Vers  199-204.  Ronsard  (t.  IV,  p.  21)  dit  au  roi  mort:»  Où  tu  es, 
le  printemps  ne  perd  point  sa  verdure  ».  Dante  avait  appelé  le 
paradis  (et  le  Tasse  l'âge  d'or,  Aminte,  I,  chœur)  primavera 
eterna,  et  l'âme  des  bienheureux  rosa  sempiterna,  che  si  dilata, 
rigrada...  {Paradis,  XXX,  v.  126  et  127):  c'est  l'idée  que  Mont- 
chre.stien  développe  en  ces  vers  dont  j'ai  cité  les  deux  premiers. 
Quant  à  l'image  employée  par  le  Tansille,  Prudence  avait  déjà 
commencé  son  Hymne  des  Innocents  par  des  vers  {Salvete  flores 
Martyrum...)  dont  voici  une  traduction  d'Antoni  Deschamp? 
{Élégies,  LXXVII,  éd.  1837,  p.  333)  : 

Salut,  enfants  martyrs,  sur  le  seuil  de  la  vie 

Tombés  dans  les  douleurs, 
Que  le  fer  moissonna,  comme  un  vent  en  furie 
Abat  de  jeunes  fleurs. 
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On  dirait  que  du  pays  de  Dante  et  de  Pétrarque  vient 
un  souffle  de  printemps  qui  fait  éclore  les  beaux  vers 
au  milieu  des  poèmes  obscurs  ;  le  XVI'  siècle  finissant 
est  plein  de  ces  images  gracieuses,  et  Montchrestien  fait 
dire  aussi  à  Marie  Stuart  marchant  au  supplice  : 

Si  la  fleur  de  nos  jours  se  flétrif  en  oe  temps, 
Elle  va  refleurir  en  l'éternel  printemps  '... 

Ainsi  de  temps  en  temps  un  beau  vers  vient  sourire  dans 
les  Larmes^  et  André  Chénier  s'arrêtait,  dans  son 
commentaire,  pour  faire  la  généalogie  du  vers  souvent 
admiré  : 

Le  soir  fut  avancé  de  leurs  helles  jr>urni^e9  '. 

«  C'est  peut-être  à  cette  source  que  nous  devons  le  vers 
«  divin  de  La  Fontaine  : 

Rien  ne  trouble  sa  fin,  c'est  le  soir  d'un  beau  jour. 

«  Pétrarque  a  dit  en  un  vers  délicieux,  par  la  bouche  de 
Laure  : 

E  compi  mia  giornata  inanzi  sera; 

a  et  moi,  dans  une  de  mes  élégies  : 

Je  meurs  :  avant  le  soir  j'ai  fini  ma  journée  '.  » 

André  Chénier  ne  songeait  pas  alors  qu'il  mettrait  un 
jour  la  même  gracieuse  image,  fleurie  comme  la  rose 
de  Malherbe,  dans  la  bouche  d'une  jeune  captive.  Il  ne 
disait  pas  non  plus  que  les  poètes  du  XVI"  siècle  étaient 
les  maîtres  ou  du  moins  les  prédécesseuïs  de  Malherbe, 
que  Henri,  dans  Uonsard, 

'    1.^ Ecossaise,  tragédie,  acte  V. 

*  Larmes,  v.  247. 

^  Poésies  de  Malherbe  (ivcc  Comnuntaire  de  Chc/>ict%-p.  15.  Cette 
image  de  la  vie  comparée  au  jour  revient  piu-^ieur.---  fois  diuis  les 
Lar»,es:  v.  156,  189,  215. 


—  166  — 

Avant  la  nuit  venue  accomplit  sa  journée  \ 
et  qu'un  personnage  de  Desportes  disait  : 

la  destinée 
M'a  fait  dès  mon  aurore  accomplir  ma  journée  -. 

Dans  les  rares  passages  qui  vaillent  d'être  relevés 
dans  son  poème,  Malherbe  continue  donc  les  poètes  du 
XVP  siècle  ;  il  les  continue  dans  toute  son  œuvre  d'une 
façon  bien  plus  frappante  en  ce  qui  concerne  le  pétrar- 
quisme,  et  on  peut  encore  lui  appliquer  tous  les  traits 
railleurs  que  du  Bellay  lançait  aux  pétrarquistes  de  son 
temps  ''  :  ils  n'ont  pas  plus  tué,  ou  plutôt  ils  ont  arrêté 
beaucoup  moins  les  ]}oètes  amoureux  que  les  railleries 
de  Musset  n'ont  fait  les  «  rêveurs  à  nacelles,  les  amants 
de  la  nuit,  des  lacs,  des  cascatelles  ».  C'est  que  vraiment 
il  n'y  avait  pas  moyen,  et  pour  Malherbe  moins  que  pour 
un  autre,  de  ne  pas  se  ressentir  de  Pétrarque  en  parlant 
d'amour  : 

Lui  seul  eut  le  secret  de  saisir  au  passage 
Les  battements  du  cœur  qui  durent  un  moment, 
Et  riche  d'un  sourire  il  en  gravait  limage 
Du  bout  d'an  stylet  d'or  sur  un  pur  diamant. 

J'ai  le  cœur  de  Pétrarque  et  n'ai  point  son  génie  *. 
C'est  ainsi  que  Musset  parlait  de  l'amant  de  Laure,  en  un 

<   Ronsard,  t.  IV,  p.  20  (éd.  Blancbemain). 

-  Desportes,  p.  321. 

'  Ces  fameux  vers,  A  mie  dame,  sont  bien  connus  et  ont  été 
souvent  cités  et  expliqués.  Vo^-.  DU  Bkllay,  éd.  Marty-Laveaux 
t.  II,  p.  336,  C'HAMARD,  Joadiim  cIh  Bellay  p.  186,  et  n.  6, 
FAGUET  [Revue  dts  Cours  et  Conférences^  1893-94:). 

■'  A.  DE  Musset,  Le  fils  du  Titien  (Poésies  nouvelles). 
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sonnet  qui  ^ait  déjà  été  presque  fait  par  Desportes  '; 
et  tous  les  poètes  français  du  XVI'  et  du  XVII"  siècle, 
n'ayant  ni  le  génie  ni,  souvent,  le  cœur  de  Pétrarque, 
ont  voulu  parler  comme  le  Canzoniere  ou  les  poètes  qui 
en  dérivent. 

Malherbe  parle  italien  presque  aussi  volontiers  que 
latin  :  «  Vedremo  quai  die  ne  segnira-»;  (■<.>^taremo  a  vedi')\ 
Ce  sera  pour  demain  que  nous  verrons  o  '/  ,s-?,  o  H  no  "'  '>  _ 
«  Il  m'est  souvenu  d'un  mot  d'Italie  :  Chi  vaol,  vadi;  cJii 
non  vuol,  mandi  \  »  II  connaît  le  style  italien  et  la 
littérature  italienne,  sans  en  faire  du  reste  grand  cas  ; 
dans  une  accumulation  d'adjectifs,  chez  Desportes,  il  voit 
un  «  italianisme  sans  grâce  ^»;  il  relève,  diuis  son 
Commentaire,  «  un  sonnet  impertinent  qui  lui  semble 
pris  de  Pétrarque  "  »,  une  «  sottise  imitée  de  Pétrarque  '», 
un  «  sonnet  de  Pétrarque,  mal  fait  par  lui  et  mal  imité  par 
Desportes  "  »,  une  «  imagination  qui  ne  lui  plaît  point, 
quoiqu'elle  soit  de  TArioste  comme  tout  le  reste  de  la 
plainte'-'  »,  un  a  sonnet  mot  à  mot  traduit  de  l'italien, 
mais  qui  n'y  vaut  pas  mieux  qu'en  français  '"  »,  «  une 
imagination  bestiale   prise   d'Angelo  Costanzo,  mot  à 

*  Sonnet  pour  mettre  devant  un  Pétrarque  [Diverses  Amours^ 
DESPORTi-S,  p.  427).  —  Cf.  BliUNKTlÈRE,  Histoire  Je  la  littérature 
fru7içaise  class'qxie,  I,  p.  11. 

*  Malh.,  III,  12. 
'  111,  285. 

*  IV,  56. 

s  IV,  312. 
«  IV,  2G0. 
"  IV,  308. 
8  IV,  470. 
■'  IV,  377. 
it-   Mai.h.,IV,  328. 
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mot  '  »,  ou  encore  «  un  sonnet  qui  est  d'un  ïtalien,  et  du 
Sérapliin,  à  son  avis  -  »,  une  <c  pédanterie  »  ou  un  mau- 
vais vers  de  Bembo  ^.  Voilà  bien  des  injures,  et  ce  ne  sont 
pas  les  seules  :  «  il  estimoit  fort  peu  les  Italiens,  et  disoit 
que  tous  les  sonnets  de  Pétrarque  étoient  à  la  grecque  '  ». 
Tout  cela  n'empêche  que  dans  ses  vers  amoureux  il  a 
pétrarquisé  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  presque  autant, 
quoique  autrement,  que  Scève,  par  exemple,  ou  Ronsard. 
Comme  d'autres  avaient  eu  leur  Délie,  leur  Olive,  leur 
Cassandre,  leur  Diane,  comme,  surtout,  les  poètes  du 
XVII"  siècle  ont  leurs  «  Iris  en  l'air  »,  Malherbe  a  sa 
JRodantJie,  qui  est  Madame  de  Rambouillet  ^;  il  avait, 
beaucoup  plus  tôt,  songé  à  avoir  sa  Nérée  (Renée):  il  a  eu 
surtout  sa  Cali'Ae  (la  vioomtesse  d'Auchy).  Dans  les  vers 
composés  pour  ces  «  merveilles  des  belles  »,  et  dans  tous 
ceux  qu'il  écrit  sur  commande  pour  quelque  duc  ou  comte 
ou  roi  —  il  n'avait  pas  de  scrupules  en  cette  matière  -  il 
reprend  les  hyperboles,  métaphores,  prosopopées,  allé- 
gories dont  riait  du  Bellay  quand  il  avait  «  désappris 
l'art  de  pétrarquiser  )>.  La  belle  reste  toujours,  comme 
Laure, 

à  nulle  autre  pareille, 
Seule  senibla'^lo  à  soi  ". 

'  IV,  321. 

*  IV,  435  et  n.  1.  Malherbe  pe  1  rompe,  ce  sonnet  n'est  pas  du 
Séraphin;  ce  dernier  auteur,  du  reste,  avait  eu  en  France  une 
certaine  influet  ce  (voyez  VlANEY,  Vinflucnce  italienne  chez  les 
précurseurs  de  la  PUinde,  d;,ns  le  Bulletin  italien,  Bordeaux  1903, 
t  III,  pp.  85-117!. 

5  IV,  270,  42'J. 

•*  Racan,  l.  c  ,  p.  LXX.  Voy.  au  chapitre  des  Grecs. 

■'-  Voy.  Racan,  ibid ,  p.  lxxxvi-lxxxviit. 

"^  Malh.,  I,  158;  cf.  PÉTRAKQUE  (Sonnet  ClX,  v.  4): 
(Jlie  sol  se  slessti,  e  luilla  allca  siiaiglia. 
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De  même  que  dans  le  Canzoniere 

L'aima,  ch'  arse  pt  r  loi  si  spesso  ed  aise, 
"\'aga  d'ir  seco,  aperse  ambi-due  l'aie, 

(Je  même  le  poète  entremetteur,  peignant  une  passion 
moins  ailée,  dira  d'Alcandre  : 

Et  son  âme  étendant  les  ailes 
Fut  touto  prête  à  s'envoler  '. 

C'est  encore  ainsi  que  parle  la  Jeune  Veuve  de  La 
Fontaine  : 

et  mon  âme. 
Aussi  bien  que  la  tienne,  est  prête  à  s'envoler  *. 

Entre  les  pétrarquistes  raillés  par  du  Bellay 

Et  tous  ces  vains  auteurs  dont  la  muse  .'orcée 
M'entretient  de  ses  feux,  toujours  froide  et  glacée  ^, 

les  poètes  français  n'ont  rien  appris,  rien  oublié;  ou 
plutôt  ils  n'ont  oublié  une  mode  italienne  que  pour  en 
suivre  une  autre,  passant  de  Tebaldeo  et  du  Séraphin  à 
Sannazar  et  à  Bembo,  et  de  ceux-ci  à  Costanzo  et  au 
Tansille  \  et  ensuite  aimant  par  dessus  tous  les  lyriques 
le  lyrisme  des  cliœurs  ^  de  VAminte  du  Tasse  et  du  Pastor 
Fido  du  Guarini  —  en  attendant  qu'on  s'éprenne  de 
Marino  et  que  les  précieuses  le  portent  aux  nuos;  et  c'est 
toujours  la  même  chanson  d'amour,  plus  éthérée  ou  plus 
voluptueuse  et  sensuelle  selon   qu'on  se  rapproche  ou 

'  Malh.,  J,  155. 

*  La  Fontaine,  Fahks.  1.  VJI.  f.  21. 
'  BOILEAU,  Art  Poétique.  II. 

*  Cf.  VlANEY,  dans  la  Revue  d'histoire  lH/haire  de  In  Frnnre, 
1904,  p.  157. 

^  Sur  00  lyrisme,  cf.  entre  autres  Fil.  Ue  Sanctis.  Storia  ddla 
Icttcratura  italiana,  7"  éd.,  t.  II,  p.  191. 
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qu'on  s'éloigne  du  pétrarquisme  primitif.  Il  avait  pénétré 
trop  de  ce  pétrarquisme  dans  la  littérature  italienne  et 
dans  la  française  pour  que  Malherbe  pût  s'en  dégager. 
Et  pourtant  le  réaliste  Normand,  «  le  Père  Luxure  »  de 
l'hôtel  du  duc  de  Bellegarde,  si  brutal  quand  il  exprime 
sur  l'amour  sa  propre  pensée  ',  était  bien  l'homme  le 
moins  fait  pour  comprendre  Pétrarque,  et  le  plus  gauche 
pour  l'imiter.  Dans  une  imagination  éthérée  comme 
celle  de  Lamartine,  l'amour  poétique  du  Canzoniere 
trouvait  un  écho  harmonieux  et,  même  en  traduisant, 
le  poète  français  écrivait  avec  le  naturel  d'un  sentiment 
personnel.  Il  voyait  les  images  et  les  idées  du  modèle  à 
travers  son  propre  rêve,  et  les  adoucissait  :  le  «  fleuve  qui 
s'accroissait  des  pleurs  du  poète  »  devenait  les 

Ruisseaux  dont  mes  j  leurs  tronblaieijt  l'onde, 
«  l'air  réchauffé  et  rafraîchi  par  les  soupirs  de  l'amant  » 
ne  gardait  plus  que  le  souvenir  de  l'aimée  : 
Zépliirs  qu'embaunaait  son  }ial<iine  *, 
et  le  pétrarquisme  comme  l'amour  s'idéalisait,  s'épurait 
et  s'élevait  à  une  hauteur  nouvelle  dans  la  poésie  de 
l'amant  d'Elvire.  Rien  de  tel  chez  Malherbe.  Les  pleurs, 
chez  lui,  on  l'a  déjà  vu,  ne  sont  ni  plus  ni  moins  que 
«  la  Seine  en  fureur  ))  et  que  la  mer  Egée  ;  l'ardeur  de 
l'amant  est  le  feu  qui  brûla  Hercule  : 

Je  mcurrai  dms  vos  feux,  éteignez-les  on  non, 
Comme  le  fils  d'AIcmène  en  me  brùlaut  moi-même  '. 

1  Voy.  entre  autres  SOURIATJ,  o.  c,  et  les  Historiettes  de 
Tallemant  des  KÉAUX,  Se  éd.,  I,  p.  301. 

'^  Cf.  Zyromski,  Lamartine  poètr;  lyriq'ic,  (\n\  donne  l'adap- 
tation de  Lamartine  en  regard  du  texte  italien  (pp.  114  et  115). 

■>  Malh.,  I,  21.  Dans  VOlive  de  du  Bellay  (sonnet  195),  la 
Loire  se  grossit  aussi  des  ruisseaux  de  larmes  du  p  ète  (cf. 
Chamard,  Joachim  du  Bellay,  p.  1S7). 
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Ce  ne  sont  plus  que  flammes,  glaces,  naufrages  \i)risons, 
et  martyres  bénis  :  les  yeux  de  Marie  de  Médicis  sont 
toute  la  braise  de  Henri  -,  qui  peut  languir  à  son  aise 
dans  la  prison  des  cheveux  de  la  princesse.  Glycère  est 
un  «  courage  de  glace  ».  Les  yeux  de  celle  que  Malherbe 
appelle  «  son  beau  souci  ^  »,  «  peuvent  beaucoup  dessus 
sa  liberté  »  ;  ou  encore  les  beautés  «  aux  plus  audacieux 
ôtent  la  liberté  ».  L'amant,  tout  en  souffrant  (c  le  mar- 
tyre »,  bénit  «  sa  prison  ».  Et  pour  louer  la  dame,  et  les 
roses  de  son  teint  et  l'ivoire  de  son  front  *,  toute  la 
géographie  et  toute  l'astronomie  passent  en  métaphores. 
La  dame  est  un  beau  ciel,  une  terre,  quand  elle  n'est  pas 
une  mer  :  ce  bien  est-elle  un  soleil  ^  ».  Les  yeux  aimés 
sont  des  «  soleils  agréables  »  qui  s'en  iront  avec  l'âge, 
«  y  laissant  ])Our  jamais  des  étoiles  autour  »;  pour 
Alcandre  ils  sont  les  «  astres  adorables  où  prend  mon 
océan  son  flux  et  son  reflux  »;  plus  tard,  «  l'âme  ravie  » 
de  Malherbe  «  va  regardant  la  chère  beauté  comme  son 
pôle  ))  ;  et  comme  cette  chère  beauté  (Malherbe  a  soixante- 
cinq  ans  quand  il  la  célèbre)  reste  insensible,  il  s'écrie  : 

En  tous  climats,  voire  au  fond  de  la  Thracc, 
Après  les  neiges  et  les  glaçons, 
Le  beau  temps  reprend  sa  place, 
Et  les  étés  mûrissent  les  moissons; 

'  La  fumrae  est  une  mer  aux  naufrages  fatale... 

Ses  llammes  d'aujourd'hui  seront  glaces  demain. 

Malh,  I.  (Jl. 

'-  Malh.,  I,  54.  Cf.  GlliiNTE,  Jean  Bertaut,  p.  110,  n.  1  et  2. 

^  Ce  terme  de  «  souci  n  se  retrouva  jusque  chez  V.  Hugo  : 
dans  les  Buryraves  Guanhuniiira  dit  à  Oibert  :  «  Régina,  ton 
souci  )i. 

*■  Malh.,  I,  175. 

^  Malh..  1,236. 
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Chaque  saison  y  fait  son  cours; 

En  vous  seule  on  trouve  qu'il  gèle  toujours  '. 

Ou  bien  encore  la  belle  est  «  plus  dure  qu'un  diamant*». 
Il  n'est  pas  jusqu'à  l'Ixion  même,  dont  riait  du  Bellay, 
qui  ne  se  retrouve  cbez  Malherbe  : 

...  vous  allez  faire  un  second  Ixion 
Cloué  là-bas  sur  une  roue, 
Pour  avoir  trop  permis  à  son  affection  '. 

L'amant  interpelle  ses  yeux,  ses  pensers,  ses  désirs,  * 
comme  faisait  aussi  l'Arioste,  que  Malherbe  paraît 
estimer,  comme  font  les  pétrarquistes  du  XVI''  siècle,  et 
comme  le  fait  encore  Corneille  dans  ses  moments  de 
préciosité.  Enfin,  suivant  la  tradition  poétique,  toute  la 
nature  s'associe  au  malheur  de  l'amant,  non  pas  simple- 
ment par  le  fait  que  celui-ci  lui  confie,  comme  dans  Le 
Lac,  le  souvenir  de  son  amour,  mais  en  prenant  énergi- 
quement  part  elle-même  aux  démonstrations  de  dou- 
leur :  car  non  seulement  les  rochers  sont  invités  à  quit- 
ter leur  «  demeure  »  ■',  mais  encore  le  fieuv^  de  Seine  se 

1  Malh.,  I,  247. 

'-  I,  123. 

î  I,  295. 

*  Ce  procédé  se  trouve  chez  la  plupart  des  poètes  italiens,  et 
notamment,  chez  l'Arioste,  dans  la  .strophe  qui  précède"  la 
fameuse  comparaison  de  la  ieune  fîUd  à  la  rose  [Orlando  furioso, 
I,  st.  41),  dont  Malherbe  se  ressent  peut-être  dans  les  siances  : 
Complices  de  ma  servitude.  Pour  Corneille  (cf.  Marty-LaveaL'X, 
Études  de  langue  française,  pp.  132  et  133)  il  suffit  de  rappeler 
la  tirade  d'Emilie  dans  Cinna: 

hn|i;itienls  désirs  d'une  illustre  vengeance  .. 

^  Malh.,  I,  ir)3.  Les  rochers  sensibles  aux  peines  des  hommes 
étaient  d'ailleurs  répandus  chez  tous  les  poètes,  et  notamment 
dans  l'Arioste,  Orlando  fnrioso,  I,  str.  40,  que  Malherbe  avait 
certainement  lue,  et  dont  il  s'est  peut-être  souvenu. 
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ressent  de  l'émotion.  «  Le  flot  fut  attentif  »,  dira  Lamar- 
tine après  Quinault  C'était  bien  plus  dramatique  du 
temps  de  Malherbe:  (juand  Alcandre  fit  «  le  récit  de  sa 
peine  »  en  «  se  fondant  eu  pleurs  », 

Le  flevive  en  fut  ému;  ses  Nymphes  se  cachèrent; 
Et  l'herbe  du  rivage  où  ces  larmes  '  touchèrent 
Perdit  toutes  ses  fleurs. 
* 

Mais  il  n'y  avait  pas  que  Pétrarque  chez  les  Italiens  -, 
et  une  conception  plus  sensuelle  de  l'amour,  et  mieux  à 
la  portée  de  Malherbe,  avait  été  célébrée  par  toute  la 
renaissance  italienne, et  révélée  par  elle  à  toute  l'Europe, 
scandalisant  jusqu'aux  Anglais.  Les  écrivains  italiens 
du  XVI*^  siècle  ressemblaient  mieux  aux  contemporains 
de  Henri  IV,  et  ils  ont  été  aussi  goûtés,  mieux  compris 
et  plus  facilement  imités  que  l'amant  de  Laure. 
Alexandre  Hardy  dira  du  Tasse,  da  Guarini  «  et  autres 
sublimes  esprits  »  :  «  Ce  sont  les  docteurs  du  pays  latin, 
sous  lesquels  j'ai  pris  mes  licences,  et  que  j'estime    plus 

1  Ses   larmtis,   ce  sont   les  larm».s  d'Alcandro;    ce  vers   était 

d'abord  : 

Les  aslr-es  se  cachoreiU 
El  la  nvc  liu  fleuve  où  ses  pieds  1 1  tourherent... 

(Malh.,  I,  161  et  var.). 
Les  mêmes  fictions  se  trouvent  cliez  Desportes  (v.  plus  bas). 
*  C'est  ce  que  M.  Vianey  a  rappelé  dernièrement  aux  histo- 
riens du  pélrarquisme,  dans  l'important  article  qu'il  a  consacré 
au  Brrtnut  de  M.  Greute  {Revue d'histoire  littéraire  delà  France, 
1001,  pp  156-163).  Malherbe  appartient  à  la  période  d'influence 
du  Tasse,  dont  M.  Vianfy  signale  très  ingénieusement  les  débuts 
chez  Bertaut.  Ce  n'est  nas  à  dire  qu'il  ait  tout  à  fait  «  désappris 
l'art  do  pétrarq'iiser  »,  et  il  importa  de  remarquer  que  c'est 
surtout  du  Pétrarque  que  Malherbe  retrouve  et  réprouve  chez 
Desportes. 
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que  tous  les  rimeurs  d'aujourd'hui  '  ».  Malherbe  aurait 
pu  répéter  cet  aveu,  et  même  il  l'a  fait  en  ce  qui  con- 
cerne, du  moins,  VAminte  du  Tasse.  Cette  œuvre  eut  un 
succès  unique  non  seulement  en  Italie,  où  encore  aujour- 
d'hui on  la  proclame  «un  prodige-»,  mais  aussi  en 
France  :  Boileau  y  trouvera  à  redire  au  point  de  vue 
moral  —  il  était  beaucoup  plus  sévère  sous  ce  rapport 
que  son  précurseur  -  ;  mais,  jusqu'à  l'apparition  des 
traductions  de  Gessner,  «  l'Aminte  du  Tasse  et  les 
Amours  de  Daphnis  et  Chloé  restent  les  seuls  ouvrages 
que  notre  goût  dédaigneux,  prévenu  contre  les  Muses 
pastorales,  excepte  de  ses  proscriptions  ''  ».  Malherbe, 
si  dédaigneux,  a  aussi  excepté  VAminte  de  ses  pros- 
criptions, et  il  l'admire  avec  le  beau  monde  qui  se  réunit 
chez  la  marquise  de  Rambouillet  :  «  J'ai  souvent,  dit 
Ménage,  entendu    raconter    par    cette    grande    dame. 

Quel  gran  lume  romano 
Clie  quanto  '1  miro  piu,  tanto  piu  lucc  ^, 

que  notre  Malherbe,  aassi  grand  poète  que  fameux 
conuoisseur,  ne  cessoit  d'admirer  l'Aminte;  il  aurcit 
donné  tout  au  monde  pour  en  être  l'auteur  "'  ».  Il  n'y  a 

1  Voyez  RiGAL,  Alexandrie  Hardy,  p.  505. 

-  GlOSUÈ  Carducci,  Su  VAminta  di  T.  Tasso  (Florence  1896). 

2  Berquin,  hhjllei,  Piélace  de  la  .'5e  éd.  (1775j.  Berquin  vante 
aussi  ((  la  délicieuse  aménité  »  du  Tasse. 

*  Ces  vers  que  Ménage  applique  à  Madame  de  Rambouillet, 
sont  ceux  dans  lesquels  Pétrarque  désigne  Varron  [Trionfo  délia 
fama,  c.  III,  v.  39). 

^  Meicolanze  d'Egidio  Menagio,  cité  par  Rathery,  Influence  de 
rilalie,  p.  117.  V.  aussi  Tallkmant  DES  RÈaux,  Historiettes 
(3e  éd.,  de  Mcnmerqué  et  P.  Paris),  t.  I,  p.  27G.  Les  éditions  de 
VAminte  suffisent  à  donner  une  idée  Je  la  vogue  de  cet  ouvrage 
en  France  au  comaiencement  du  XVIIe  siècle  :  p.  ex.  Le  Tasse, 
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certainement  aucune  œuvre,  ancienne  ou  moderne,  dont 
le  réformateur  ait  parlé  eu  termes  aussi  élogieux  :  aussi 
s'en  servira-t-il  au  moins  autant  que  des  «  sottises  »  de 
Pétrarque  :  );)onr  j^arler  d'amour,  il  quitte  un  Italien 
pour  un  autre.  C'est  que  l'italien  était,  depuis  le  XVP 
siècle,  la  langue  de  la  galanterie,  comme  le  grec  l'avait 
été  à  Rome  ',  comme  le  français  le  fut  un  peu  en  Alle- 
magne : 

Clii  puo  dii-  coin'  ogli  a;\lo,  6  in  picciol  faoco, 
disent,  du  temps  de  JMontaigne,  les  amoureux  qui 
veulent  représenter  «  une  passion  insupportable  -  »  :  ce 
vers  do  Pétraniue,  tous  les  poètes  français  du  XVI" 
siècle,  du  Bellay,  Ronsard,  Desportes  et  aussi  Bertaut, 
l'ont  très  souvent  paraphrasé,  comme  encore  Malherbe, 
et  ils  ont  tous  fait  leurs  vers  amoureux  sur  le  modèle  des 
vers  italiens.  JMalherbe  et  ses  élèves  écrivent  souvent 
d'après  VAminte,  et  les  vers  de  Racan  qu'on  cite  encore 
aujourd'hui  avec  admiration  '"  ne  sont  que  la  traduction 
des  paroles  du  berger  italien  : 

Aniiiife.  fablo  bocagèro,  iinpriinôi^  en  drux  langues  pour  ceux  qui 
désirent  avoir  l'intelligence  d"  l'une  d'icclles,  par  Guillaume 
Belliav'l.  In-12.  Paris,  Abel  l'Angelier,  1596,  puis  à  Rouen,  Claude 
Le  Vill^in  en  1598,  1603  et  1609;  voyez  AllNOUI.D,  Racau,  p.  194, 
n.  2,  197,  et  A7icc:Iotcs.  5;  MARTrNENOHii,  La  Comedia  espagnole 
en  France,  p.  153;  J.  BLANC,  Bibliografhie  italico-franraise 
(2  vol.,  Paris,  Welter  188G). 

'  Vo}'.  par  exemple  combien  de  mots  grecs  se  trouvent  dans  le 
passage  où  Lucrèce  parle  des  amants  [De  Xaturn  rerum,  IV, 
1129-1145). 

*  Montaigne.  Elisais,  I,  2  (éd.  r.e  Clerc,  t.  I,  p.  15). 
PÉTllARQUK,  I,  Sonnet  IbS. 

:,  p£xiT  DE  JULLEVILLE,  d^ns  V Histoire  de  la  langue  et  de  la 
litlératare  française  publiée  sous  sa  direction  (t.  IV,  p.  18)  y 
admire  «  un  sentiment  très  simple  et  tout  naïf  ». 
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Je  n'avais  pas  dix  ans  quani  la  première  flamme 
Des  beaux  3'eiix  d'Alcidcr  s'alluma  dans  mon  âice. 
Il  me  pas«ait  d'un  an,  et  de  ses  petits  bras 
Cneill'^it  déjà  des  fruits  dans  les  branches  d'en  bas  '. 

Malherbe  aussi  trouvait  dans  VAminta  d'abord  les 
images  et  les  idées  qu'il  avait  déjà  rencontrées  chez  les 
anciens,  et  qu'il  goûtait  peut-être  mieux  chez  le  Tasse, 
la  malheureuse  condition  des  amants  ^,  l'image  de  la 
violette  à  laquelle  sont  comparées  les  joues  d'Aminte  '', 
les  périls  qui  sont  un  attrait,  ici  «  un  condiment  )>  de 
l'amour  *,  et  la  gloire  éternello  obtenue  par  l'amant  : 
Il  suffit  qu'eu  mourant  daus  cotte  flamme  extrême 
Une  p;lolro  éternelle  accompague  mon  nom  "'. 

Cf.  Aminta,  acte  I,  scène  II,  v.  6-4  : 

Esseiulo  io  fanciullello,  siccliô  appena 

(iiunger  |)olea  colla  inaii  pars^olelta 

A  cùrre  i  frullidai  piegati  rami 

Degli  arbûsciilli,  iriJrinseco  diveaiii 

Delhi  piii  vaga  e  cara  verginella 

(!he  mai  »p;cgasse  al  venlochioiiia  d'oro. 

Le  même  détail  était  du  re.-.to  daus  VIRGILE  {Églogue  VIII,  39, 
vers  (jue  citait  volontiers  MONTAIGNE.  Essais,  I,  96)  :  voy. 
ArnOULT),  Racan,  p.  267.  —  Le  nom  de  Tirsis  de  la  Retraite  se 
trouve  aussi  dans  VAminte. 

*  Dura  coiidizione  degli  a:na:ili  ! 

Aminta,  acte  V,  v.  23. 
s  Le  belle  guance  tciicre  d'Ainiiila 

Iscolorile  in  si  leggiadri  inodi, 
('■lie  viola  non  0  che  impallidisca 
Si  dolceinente.  {Ihul.,  V). 

<  e  deir  amor  il  dolce  or  giisla, 

A  oui  gli  artanni  scorsi  ed  i  perigli 
Kaiiiio  soave  c  caro  condimento  (lOid.). 

•*  MalH.,  i,  21  ;  cf.  Aminta,  acte  III,  chœur  final  : 
E  cercando  Tainor,  si  trova  spesso 
Gloria  iminorlale  ajtpresso. 
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Ensuite  Malherbe  a  retrouvé  dans  VAminte  les  bergers 
et  les  devins,  et  surtout  l'amour,  avec  des  traits  parti- 
culiers, qu'il  aura  soin  de  reprendre.  Mopsus  figurait 
comme  devin  dans  Ovide,  comme  berger  dans  Virgile 
mais  c'est  sous  l'aspect  qu'il  avait  dans  VAminte  que 
Malherbe  nous  le  montre  à  deux  reprises  : 

Mopse  qui  nous  l'assure  a  le  don  de  prédire  '. 

L'amour  surtout  est,  dans  les  pièces  amoureuses  de 
Malherbe,  souvent  copié  de  VAminte  :  d'un  côté  comme 
de  l'autre,  on  conclut  suivant  la  formule  qui  est  déjà 
celle  de  Catulle,  qui  est  celle  du  Tasse  '^  et  du  Guarini  ', 
qui  est  celle  de  tous  les  poètes  italianisants  de  France  : 
aimons,  puisque  la  vie  est  courte.  C'est  ce  que  répétera 
encore  Lamartine  : 

Aimons  donc!  aimons  donc!  de  l'heure  fugitive, 

Hâtons-nous,  jouissons  ; 
L'homme  n'a  point  de  port;  lo  temps  n'a  point  de  rive, 
Il  coule,  et  nous  passons. 

Il  faut  donc  se  faire  une  philosophie  et  une  morale  qui 
ôtent  tous  les  obstacles:  comme  le  premier  pouvait  venir 
de  la  belle,  il  sera  entendu  que,  comme  disait  déjà  Dante 
après  les  anciens,  tout  être  aimé  doit  aimer  à  son  tour. 
C'est  pour  n'avoir  pas  suivi  la  bonne  doctrine  du  cœur 
que  Silvia  subit  les  reproches  de  Dafne  : 

Che  se  creduto 
L'avessi,  avresti  amato  chi  fatnava  ^. 

*  MALH.,  I,  232,  et  aussi  :  «  Mopse,  entre  les  devins...  Cf.  «  il 
saggio  Mopso...  »  dans  VAminte,  I,  II. 

*  Aminta,  I,  chœur  final. 

'  Pastor  Fido,  IV,  chœur. 
■*  Anii7ita,  acte  IV,  se.  I. 
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C'est  aussi  ce  que  dira  Malherbe  : 

Mais  quel  esprit  que  la  raison  conseille, 
S'il  est  aimé,  ne  rend  point  de  pareille  '  ? 

Si  la  belle  ne  suit  pas  le  conseil  de  ce  que  le 
Tasse  appelait  le  cœur,  et  Malherbe  «la  raison»,  on 
emploiera  les  exhortations  les  plus  compliquées  pour 
la  fléchir,  et  l'amour  qui  a  été  une  géographie  dont 
Mademoiselle  de  Scudéry  sera  le  Strabon,  devient  aussi 
bien  une  mathématique.  «  Les  Florentins,  disait  un 
voyageur  du  XVIII"  siècle,  pourront  bientôt  se  vanter 
d'avoir  enseigné  la  galanterie  mathématique  aux  Fran- 
çais -.  ))  Il  y  avait  longtemps  que  les  Italiens  avaient 
enseigné  aux  Français  les  imprécations  par  «  deux, 
trois,  quatre  fois  "'  »,  qui  remontent  d'ailleurs  aux  anciens. 
Si  pourtant  la  bergère  reste  insensible,  l'amant,  comme 
les  vaincus  de  Virgile  ',  n'a  plus  d'autre  espoir  que  le 
désespoir,  et  Aminte  s'écrie  : 

Oiinè!  che  mia  salute 
Sarebbe  il  disperare  •'. 

1  Malh.,  I,  227. 

^  Ulfalia,  tradotto...  (1778),  cité  par  d'Ancona  en  Appendice 
du  Journal  du  voyage  de  Montaigne  en  Italie,  p.  033  et  634. 

'"  Ronsard,  t.  I,  p.  40  :  «  O  moi  deux  fois,  voire  trois,  bien- 
heureux )).  —  Du  Bellay,  Regrets,  Sonnet  CVI  :  c  0  trois  et 
quatre  fois  malheureuse  la  terre  ».  —  T.  Tasso,  Aminfa,  III,  I  : 
«  0  tre  fiate  et  quattro  ingratissimo  sesso  ».  —  MALHERBE  dit 
dans  les  Larmes  de  Saint-Pierre  (I,  p.  13,  v.  241)  :  «  Et  vous, 
femmes,  trois  fois,  quatre  fois  bienheureuses  ». 

■*  Una  salus  victis,  nullnm  sperare  saluteni.  YiRG.,  Enéide,  III, 
354. 

^  Aminta,  acte  III,  scène  II. 
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Malherbe  gémit  de  même,  en  pareil  cas  : 

Le  seul  romède  en  ma  disgrâce, 
C'est  qu'il  n'en  faut  point  espérer  '. 

Alors,  que  faire?  Il  n'y  a  plus  qu'à  «  se  défaire  », 
comme  parle  Montaigne,  c'est-à-dire  qu'à  se  tuer,  et 
c'est  ce  que  chacun  fait,  ou  plutôt  menace  de  faire  : 

E  uso  ed  arte 
Di  ciascun  ch'ama,  minacciarsi  morte  *. 

Aussi  le  comte  de  Soissons,  dans  les  vers  que  Malherbe 
lui  fabrique,  s'exhorte  au  suicide  avec  une  éloquence 
intarissable  '',  et  Alcandre  et  d'autres  s'étaient  déjà 
montrés  non  moins  énergiques.  On  ne  peut  pourtant 
mourir  sans  avoir  dit  tout  ce  qu'on  pense  :  Brutus  lui- 
même  ne  se  poignarde  pas  sans  avoir  dit  à  la  vertu 
qu'elle  n'est  qu'un  nom.  Un  amant,  avant  de  se  jeter  à 
l'eau,  dira  son  fait  à  Vhonnetir,  ce  vain  préjugé  qui 
arrête  et  entrave  l'amour  en  traitant  le  plaisir  de  crime, 
au  lieu  d'en  faire,  selon  la  loi  de  nature,  le  seul  devoir. 
De  là  tous  les  «  lieux  communs  de  morale  lubrique  *  », 
toutes  ces  tirades  contre  l'honneur  qu'on  trouve  chez 
tous  les   poètes  italiens,    chez    Bembo,    chez   tous   les 

'  Malh.,  I,  302.  De  même  que  Corueillo  dit  dans  le  Cid: 

Ma  plus  douce  esp(?rance  est  de  perdre  l'espoir.     (I,  se.  2). 
-  Aminta,  acte  III.  scène  I. 
^  Malh.,  I,  254. 

*  El  tous  ces  lieux  coinnuins  de  morale  lubrique 

Que  Lulli  réchauffa  des  sous  de  sa  musique, 
dira   BoiLEAU  {Satire  X)  :    les    thèmes    favoris   de    la  poésie 
italienne  devaient,  en  efifet.  finir  en  musique   après  avoir  envahi 
la  poésie. 
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burlesques  ',  chez  les  poètes  bernesques,  chez  le  Guarini,. 
chez  le  Tasse;  elles  passent  dans  toute  la  poésie  fran- 
çaise, et  nous  les  retrouvons  chez  Malherbe  sous  la 
même  forme  que  dans  VÂmtnte  et  le  Fastor  Fido,  forme 
qui  d'ailleurs  se  retrouve  aussi  bien  chez  Mathurin 
Régnier  : 

Quel  vano 

Nome  senza  soggetto, 

Queir  idolo  d'errori,  idol  cVinganno  '^  : 

Votre  honneur,  le  plus  vain  des  idoles. 
Vous  remplit  de  mensonges  frivoles  '*. 

Mathurin  Régnier  disait  de  son  côté  : 

L'honneur  estropié,  lenguissant  et  perclus. 

N'est  plus  rien  qu"un  idole  en  qui  l'on  ne  croit  plus  *. 

Bien  des  années  avant  d'attaquer  «  le  plus  vain  des 
idoles  »  en  ces  termes,  Malherbe  avait  exprimé  la  même 
pensée,  et  on  pense  que  c'est  de  Bembo  qu'il  s'inspirait 

1  Voyez  Pietro  TOLDO,  La  poésie  burlesque  de  la  Renaissance 
{Zeitschrift  fiir  romanische  Philologie,  1901).  —  Le  même  thème 
est  encore  dans  un  rondeau  do  La  Fontaine  : 

Qu'un  vain  soru|)ule  ;i  ma  flauinie  s'oppose 


Ce  point  d'honneur,  ma  foi,  n'e.st  autre  chose 
Qu'un  vain  scrupule. 

*  T.  Tasso,  Aminta,  acte I,  chœur.  Le  «  nome  senza  soggetto  » 
vient,  comme  on  sait,  do  Pétrarque  {Italia  mia,..,  75-76),  où  il  a 
d'ailleurs  une  tout  autre  application  qu'ici. 

^  Malh., 1,227.  Voyez  à  cesujet,  et  notamment  sur  l'adaptation 
de  Rayssiguier,  Martinknohe,  La  comedia  espagnole  en  France, 
p.  153;  sur  Malherbe,  l'article  de  RiGAL  dans  la  Zeitschrift  fiir 
franzHsische  Sprache  und  Litteratur,  XVI,  p.  37. 

*  RÉGNIER,  Satire  III,  v.  147  et  148. 
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alors  :  il  rappelle  du  moins  cet  auteur  par  la  façon  dont 
il  parle  du  «  peuple  qui  lui  veut  mal  n  (il  est  vrai  que 
Pétrarque  en  parlait  déjà),  par  les  «  contes  d'honneur  » 
et  surtout  par  les  «  songes  vains  '  »,  qu'il  a  supprimés 
dans  la  rédaction  définitive  : 

Peuple  qui  me  veux  lual... 


Ces  vieux  contes  d'honneur,  invisibles  chimères, 
Qui  naissent  au  cerveau  .les  maris  et  dos  mères, 
Etoient-ce  impressions  qui  pussent  aveugler 
Un  jugement  si  clair  -  ? 

Ce  n'était  plus  là  que  lieu  commun,  dès  le  XVI' 
siècle,  et  déjà  Ronsard  souhaitait  à  son  ennemi  une 
femme  indocte  et  malhabile 

Se  poignant  un  honneur  dedans  s">n  esprit  sot  •'. 

On  se  représente  l'amour  comme  les  Italiens  l'ont  fait, 
et  comme  les  Italiens  on  en  fera  une  mer  où  l'amant  est 
le  navigateur  —  en  attendant  le  royaume  du  Tendre. 
Ici  encore.  Malherbe  copie  le  Tasse  : 

'  Malherbe,    comme  on  l'a    vu   plus   haut,    connaissait    assez 
Bombo  pour  relever  dans  Desportes  «  ti'ois  stances  qui  sont  une 
j)ure  pédanterie  prise  du  Bembo  »,  ou  un  vers  «  pris  du  Bembo, 
où  il  vaut  aussi  peu  qu'ici  »  ;  voici  le  passage  Délie  Rime  <li  P. 
Bemho,  terza  impressione,  p.  142  (Malh.,  I,  30)  : 
II  pregio  (i'Iiotiestate  amalo  e  collo 
l)a  quella  aniiclie  poste  in  prosa  o  'n  rima 
K  le  voci  che  '1  vultjo  errante  e  stoitu 
Di  peccato  c  disnorsi  gravi  estima... 
Son  /oZe  di  romanzi,  e  xogno  ed  ombra 
(^he  l'uhite  simpliceUe  preme,  e  'ngotnbru. 

*  Malh.,  I,  29-'W  et  variante. 

'  Ronsard,  1. 1,  p.  400. 
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Et  puis  qui  ne  sait  pas  que  la  mer  amoureuse 
En  sa  bonace  même  est  toujours  dangereuse. 
Et  qu'on  y  voit  toujours  quelques  nouveaux  rochers 
Inconnus  aux  nochers  ^  ? 

C'est  ainsi  déjà  que  Eemy  Belleau  et  les  poètes  du 
XVI''  siècle,  à  l'instar  des  Italiens,  «  s'embarquaient  à 
aimer  ^  »,  que  Kegnier  «  se  remet  en  mer  •'  »,  que  Voiture 
((  s'embarque  dessus  la  même  mer  où  il  pensa  tant  de  fois 
abîmer  ''  )>,  que  La  Fontaine  s'écrie  : 

Me  voici  rembarqué  sur  la  mer  amoureuse, 

Moi  pour  qui  tant  de  fois  elle  fut  malheureuse  *". 

•  Malh.,  I,  29.  Cf.  : 

Ali  !  non  si  luli  alciiii,  perche  sereno    " 
Vollo  l'invili,  el'  sentier  jiiano  moslri 
Nel  pela'jo  d'aiitor  spiegar  le  vêle. 
Gosi  rinfido  niar  plncidn  il  scito 
Scopre,  e  /  vocchieri  allctta,  e  iioi  crudele 
C,l\  affondii,  e  jierde  Ira  ('  -scoijU  e  i  niostri. 

(T.  Tasso,  Uinie  diverse,  I,  Sonnet  :  /'  vidi  un  tempo). 

La  strophe  de  Malherbe  n'a  été  ajoutée  que  dans  hi  deuxième 
édition  de  la  pièce  (en  1627);  elle  a  donc  été  composée  dans  le 
temps  où  Malherbe  fréquente  l'hôtel  de  Rambouillet  et  où  il 
admire  si  fort  le  Tasse. 

'  Remy  Belleau,  t.  II,  p.  192. 

»  RÉGNIER,  Épître  II,  v.  96;  cf.  aussi  Satire  XVI(ouÉpître  II) 
A  Fourquevaux,  v.  54  et  55. 

*  Voiture,  Éléjie  II,  v.  7  et  8. 

'•  La  Fontaine,  Élégie  III  (éd.  des  grands  écrivains,  t.  VIII, 
p.  B63).  De  même  BRANTÔME,  t.  X,  p.  425,  427.  Cf.  encore  COR- 
NEILLE, Le  Cid,  II,  m: 

Chimène.  —  Mon  cœur  oulré  d'ennuis  n'ose  rien  espérer. 
Un  orage  si  prompt,  qui  trouble  une  bonace, 
D'un  naufrage  certain  nous  porte  la  menace  : 
Je  n'en  saurois  douter,  je  péris  dans  le  port. 
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La  tradition  continue  jusque  chez  André  Cliénier  :  en 
des  vers  plus  ou  moins  beaux  les  poètes  français  répètent 
tous  la  leçon  de  l'Italie. 

La  leçon  comportait  aussi  bien  des  modèles  de  style 
qu'une  métaphysique  de  l'amour,  et  Malherbe  n'est  pas 
exempt  d' «italianismes  )),  le  mot  étant  compris  dans  le 
sens  le  ]j1us  large.  Il  a  le  goût  du  trait  spirituel,  de  la 
pointe,  comme  on  disait  alors,  de  l'effet  produit,  par 
exemple,  par  une  antithèse,  ou  par  la  répétition  du  môme 
mot  dans  un  vers  '  ;  et  ce  goût,  il  a  trouvé  amplement  à 

«  Par  exemple:  «  l'homme  cesse  d'être  homme  »  (variante  de 
la  consolation  à  Du  Périer),  et  les  vers  des  mêmes  stances  : 
Aime  une  ooibre  comme  ombre,  cl  ties  cendres  i-ieiiiict 
ICtciiis  le  souvenir. 

C'était  déjà,  du  reste,  un  procédé  de  Marot  et  de  Ronsard 
(Revue  d^liistoire  littéraire  de  la  France,  1902,  p.  2-18). 

Malherbe  a  de  même  le  goût  des  antithèses  :  Une  fidèle  preuve 
à  V infidélité  {Larmes,  str.  1),  comme  aussi  Montchrestien  (Tra- 
tjédies,  éd.  elzév.,  p.  89)  :  Fidèle  exécuteur  d'une  infidèliié,  et 
comme  encore  Corneille  :  Rends  un  »ang  infidèle  à  Vinfidélité 
{Cinna,  IV,  II)  et  même  Molièr>!  {Misanthrope,  III,  VII).  Cf.  encore: 
Tout  ce  qui  plaît  déplaît  à  son  triste  penser  (Malh.,  I,  59)  et  le 
mot  .souvent  cité  de  du  Bella}^  :  «  Rien  ne  me  plaît  que  ce  qui  peut 
déplaire  —  au  jugement  du  rude  populaire  ». 

Edmond  Arnould.  De  l'influence  exercée  par  la  littérature 
italienne,  dans  Essais  de  théorie  et  d'histoire  littéraire,  Paris, 
A.  Durand,  1858,  p. ^416-417)  disait  :  «  Malherbe,  tout  en  faisant 
des  odes,  est  bien  plus  rapproi^hé,  par  certains  côté.*,  des  Italiens 
que  des  Grecs,  et  même  des  Latins,  bien  que.  par  certains  antres, 
il  incline  de  préférence  vcri  ces  derniers.  Cette  régularité  harmo- 
nieuse qu'il  introduit  dans  notre  phrase  poétique,  ce  n'est  certes 
pas  à  Pindare  qu'il  la  doit  ;  il  l'a  reçue  en  germe  de  l'école  du 
XVP  siècle  et  en  a  fait  la  loi  sévcro  de  notre  poésie  classique... 
On  reconnaît  l'influence  do  l'Italie  à  l'emploi  fréqutMit  de  ces 
concetti  dont  Malherbe  lui-même  ne  s'abstient  pas  toujours  ». 
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le  satisfaire  chez  ses  auteurs,  chez  Sénèque  déjà,  mais 
aussi  dans  VAminfe  même,  et  plus  encore  chez  le 
Guarini  '.  Quand  il  recorrige  ses  vers,  c'est  généralement 
pour  y  introduire  de  pareils  traits.  C'est  ainsi  qu'il  refait 
une  des  stances  à  du  Périer  —  peut-être  après  avoir  relu 
le  Fastor  Fido,  dont  l'édition  de  1602  eut  tant  de  succès  : 
Même  quand  il  advient  que  la  tombe  eépare 

Ce  que  nature  a  joint, 
Celui  qui  ne  s'émeut  a  l'âme  d'un  barbare 
Ou  n'en  a  du  tout  point  *. 
C'est  bien  ce  que  Nicandre  disait  à  Amaryllis  : 
Ben  diiro  cor  avrebbc,  o  iion  avrebbe 
Piuttosto  coy  ne  sentimento  umano, 
Chi  non  avesse  del  tuo  mal  pietate, 
Misera  uinfa  '... 
Malherbe,  suivant  sa  méthode,  a  transformé  le   mot 
d'un  berger  à  une  bergère  en  une  vérité   générale,  et  il 
ne  s'agit  plus  d'Amaryllis  et  de  son  père,  mais  de   ce  ce 
que  nature  a  joint  ».  C'est  par  le   même  procédé  qu'il 
fera  ses  vers  les  plus  fameux  quand,  au  lieu  du  nom  de 

'  Non  si  fa  Vinganno  a  oui  Vinganno  è  caro  [Pasfor  Fido,  IV,  v), 
et  tous  les  vers  qui  suivent  sont  dans  le  même  goût. 

*  Malherbe  avait  écrit  d'abord  ces  vers  qui  paraphrasent  la 
seconde  partie  du  passage  du  Guarini  ; 

Mais,  lorsque  la  blessure  est  en  lieu  si  sensible, 

Il  fauf  que  de  tout  point 
L'homme  cesse  d'être  homme  et  n'ait  rien  de  possible 
S'il  ne  s'en  (?meut  point. 
Malherbe  aime  ces  formules  de  désespoir  (I,  p.  159,  v.  1618), 
qui  remontent  au  moins  à  Virgile  (Enéide,  II,  v.  6-8). 

^  Guarini,  Paator  Fido,  IV,  v.  Le  sort  d'Amaryllis,  dans  la 
même  scène,  fait  songer  à  celui  de  la  fille  de  du  Périer  : 
Cosi  le  nozze  fai 
Délia  tua  cara  figlia  '/ 
Sposa  il  mattino,  e  viltima  la  sera. 
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bergèi'e,  Rosette,  qu'il  donnait  à  la  fille  de  du  Périer 
dans  la  première  rédaction  des  Stances,  il  mettra  le  mot 
rose  comme  attribut  de  la  jeune  morte,  en  gardant  la 
répétition  à  la  manière  italienne  : 

Et  rose  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses  '. 

Malherbe  reprenait  donc  aux  Italiens  qu'il  dédaignait 
et  surtout  à  celui  qu'il  admirait,  au  Tasse,  les  idées  et  les 
formules  de  la  poésie  amoureuse  ;  il  s'inspirait  peut-être 
de  leur  métrique  '  plus  qu'on  ne  l'a  dit;  il  prenait  parfois 
heureusement  les  grâces  de  leur  style.  —  Il  sera  du 
reste  l'ennemi  personnel  de  cette  recrudescence  d'ita- 
lianisme qui  se  manifeste  sous  la  reine  régente,  particu- 
lièrement avec  le  cavalier  Marin;  à  cet  égard  —  si  même 
il  admire  le  Tasse  justement  dans  les  années  où  il  fré- 
quente l'hôtel  de  Rambouillet  -  il  n'a  pas  été  dupe  de 
la  mode.  Il  va  voir,  à  l'invitation  de  la  re'ne,  les  comé- 
diens italiens  qui  viennent  jouer  à  la  cour  —  comme  il 
va  voir  la  Bradamante  ^  de  Garnier  dans  les  mêmes  cir- 

'  Dans  le  madrigal  du  Guarini  déjà  cité  par  Ménage  (p.  561», 
Lycoris  donnant  une  rose  à  Battus  est  si  charmante 

('.lie  parea  ro.su  clie  douasse  rosa, 
et  le  berger  souhaite  «  d'aver  la  rosa  donat>  ice  iu  dono  ».  Il  est 
fort  possible  que  Malherbe,  à  propos  de  la  fille  de  Du  Périer,  ait 
songé  au  vers  du  Pastor  Fido  que  M"»<=  de  Staël  (Cofvme,  XX,  2) 
montre  écrit  au  bas  du  portrait  de  son  héroïne  : 
A  pena  si  puo  dir  :  qiiesla  fu  rosa. 

-  Nous  n'étudions  pas  ici  la  métrique  de  Malherbe;  mais  nous 
remarquerons  au  moins  que  l'inlluence  italienne  en  cette  matière, 
devinée  jadis  par  E.  Arnould,  peut  fort  bien  s'être  exercée  sur 
l'ennemi  du  cavalier  Marin  lui-même;  M.  Vinney  {Revue  d'histoire 
littéraire  de  la  France,  l'JOi,  p.  159)  montre  ingénieusement  le 
parallélisme  de  la  métrique  italienne  et  de  la  franyaise  à  cette 
époque. 

*  MaLH.,  III,  247  et  suiv. 
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constances  -  mais  il  en  revient  sans  une  admiration  de 
commande  :  «  Ils  jouent  la  comédie  qu'ils  appellent  Dwi 
simili^  qui  est  le  Meneckmi  de  Plante.  Je  ne  sais  si  les 
sauces  étoient  mauvaises  ou  mon  goût  corrompu,  mais 
j'en  sortis  S'ans  autre  contentement  que  de  l'honneur  que 
la  Reine  me  fit  de  vouloir  que  j'y  fusse  '  ».  Deux  ans 
après  ce  spectacle,  il  eut  à  en  contempler  un  autre  qui 
lui  plut  moins  encore;  le  célèbre  Marino  arrivait  en 
1615  à  Paris,  précédé  d'une  gloire  européenne,  et  il  était 
reçu  en  triomphe  à  l'hôtel  de  Rambouillet^  et  fêté  par 
les  lettrés  épris  de  poésie  italienne  '^  Beaucoup  d'écri- 
vains, et  de  non  moindres  que  Lope  de  Vega,  ont  cru 
que  l'illustre  Napolitain  éclipserait  à  jamais  le  Tasse  lui- 
même  par  ses  pointes  subtiles,  ses  images  éblouissantes, 
ses  développements  sans  fin  et  ses  hyperboles  inouïes- 
Mais  le  vieux  Malherbe  ne  fut  nullement  sensible  au 
génie  nouveau,  et  celui-ci  le  lui  rendit  en  railleries, 
l'appelant  <c  homme  fort  humide  et  ])03te  fort  sec  ». 
Le  réformateur  «  eut  plus  que  les  rieurs  de  son  côté  :  il 
eut  la  nation  »,  a  dit  Nisard  ;  cela  est  plus  exact  de  l'opi" 
nion  de  IGôO  que  de  celle  de  1()15,  car  «  la  nation»  de 
1(315  —  pour  autant  qu'on  puisse  employer  ce  terme    - 

'  Malh.,  III,  337  (lettre  du  17  septembre  1613).  Vo3'ez  RlGAL, 
Alexandre  Hardy,  p.  108  et  suiv. 

"^  VoN^ez  DE  PuiBUSQUE,  Histoire  comparé",  des  littératures 
espagnole  et  française,  t.  II,  p.  37  ;  Demogeot,  Tableau  de  la 
littérature  française  au  X  VIl'^  aiècle  avant  Corneille  et  Descartes, 
p.  213;  ArnoULD,  Racan,  p.  220;  Fr.  De  .Sanctis,  Storia  deUa 
letteratura  italiana  (7«  éd.)  II,  p.  220;  A.  Belloni,  Il  Seicento 
[Storia  letterarla  d'Italia,  Milano,  Vallardi),  p.  70.  —  On  vei-ra 
quelle  attention  ou  accordait  encore  à  Marine  à  la  fin  du  XVIP 
siècle  en  lisant  l'article  qui  lui  est  consacré  dans  les  Juyem'-nts 
des  savants  de  Baillet  (no  1404). 
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admirait  le  cavalier  Marin  presque  sans  réserve,  et  se 
préparait  à  l'imiter,  Malherbe,  qui  avait  admiré  et  utilise 
VAynhite,  ne  prit  rien  aux  ouvrages  de  Marino;  et,  si  ce 
dernier  —  comme  le  prétend  un  récent  critique  italien  ' 
—  a  fait  des  emprunts  au  poote  français,  la  réciproque 
n'est  pas  vraie  :  on  chercherait  en  vain  dans  les  dernières 
productions  de  celui-ci  la  trace  des  effusions  lyriques  ou 
bucoliques  de  la  Lira  et  de  la  Sampogna.  Tout  au  plus 
pourrait-on  prétendre  que  la  chanson  : 

Sus  debout  la  merveille  des  belles  ^ 

est  dans  le  genre  voluptueux  dont  l'auteur  des  Baisers 
se  trouvait  être  le  grand  maître  à  cette  date  (la  chanson 
parut  en  effet  dans  les  Délices  de  la  poésie  française  de 
1615  '")  ;  mais  on  en  trouve  aussi  bien  les  éléments  dans  le 
Tasse,  on  l'a  vu  plus  haut,  et  elle  n'a  rien  de  l'exubérance 
du  poète  napolitain.  Malherbe  et  le  cavalier  Marin  diffèrent 
profondément  l'un  de  l'autre  quand  ils  écrivent  sur  le 
même  sujet,  rien  qu'en  faisant  tous  deux,  par  exemple, 
l'éloge  de  la  reine;  rien  non  plus  ne  prépare  moins  au 
ton  de  V  Ode  pour  le  roi  allant  cliâtier  les  Rocliehis  que 
l'éloge  de  Louis  placé  au  commencement  de  V Adonis  *. 
Ce  n'est  pas  non  plus  à  la  suite  du  cavalier  Marin,  ce 
n'est  pas  du  moins  à  son  imitation  que  Malherbe  «  ado- 
rait mystiquement  la  marquise  de  Rambouillet  ^))  :  il 
avait  pour  cela  assez  d'autres  modèles,  et  il  y  avait  bien 

1  Antonio  BellONI,  Il  Seicento,  p.  72. 

2  Malh.,  I,  226  et  227. 

'  Ce  n'est  que  depuis  Lelebvra  de  Saint-Marc  qu'on  réunit  cette 
pièce  aux  œuvres  do  Malherbe. 

*  L'Adone,  poema  del  cavalier  Marino,  La  Furtuua,  canto 
primo,  str.  5  et  suiv. 

^  C'est  ce  que  semble  dire  de  Puibusque,  dans  l'ouvrage  cité. 
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longtemps  qu'il  avait  déjà  écrit  des  vers  dans  le  même 
goût.  L'éclatante  folie  du  poète  italien  et  la  réforme^ 
toute  de  sobriété,  de  l'auteur  français,  sont  contempo- 
raines ;  mais  elles  sont  restées  indépendantes  l'une  de 
l'autre,  et  même  hostiles.  Au  chant  neuvième  '  de  son 
Adonis  (dans  la  Fontana  cVAj^ollo),  Marino  fait  rivaliser 
entre  eux  les  cygnes  italiens,  Pétrarque,  Dante,  Boccace, 
le  Bembe,  Casa,  Sannazar,  le  Tansille,  l'Arioste,  le  Tasse 
et  le  Guarini  :  il  y  en  a  là  dont  Malherbe  s'était  lassé 
depuis  longtemps,  et  pour  plus  d'un  il  n'aurait  peut-être 
pas  témoigné  plus  de  déférence  que  le  hibou  qui,  dans  la 
fiction  de  Marino,  vient  troubler  le  concert  toscan. 

Toutefois,  s'il  a  été  un  moment  un  trouble-fête  Jans  le 
monde  mariniste  de  Rambouillet,  le  réformateur  français 
n'a  pas  tranché  définitivement  la  question  de  l'italia- 
nisme; il  en  voulait  aux  Italiens,  mais  il  avait  commencé 
par  les  suivre,  autrefois,  et  il  s'en  ressentit  un  peu 
toute  sa  vie.  Ici  comme  en  d'autres  points  ((  son  usage 
n'est  pas  sa  doctrine  '  »,  et  sa  doctrine  elle-même,  mal- 
gré qu'il  en  eût,  n'a  pas  réussi  à'^purger  la  France  de 
l'italianisme,  qui  allait  reprendre  de  plus  belle:  ses  leçons 
devaient  porter  leurs  fruits  assez  tard,  ses  ennemis  se 
sont  relevés,  et  c'est  contre  les  modes  étrangères  et  en 
particulier  italiennes  que  Boileau  portera  ses  coups, 
enfin  décisifs  "'.  Malherbe,  dans  son  œuvre,  n'est  plus  un 
adaptateur  et  un  copiste  des  Italiens  comme  du  Bellay 
ou  Despoites  ;  mais  déjà  Bertaut  n'avait-il  pas  cessé 
de  l'être  'V  Et  dans  les  poésies  laborieuses,  «  faites  par 

^  h\Ldo)ie,  canto  nono.  str.  177  et  suiv. 

^  Brunot,  La  doctrine  de  Malherbe,  p.  ix. 

'"  BrunetiÈRE,  Évolution  des  genres,  3'-'  leçon. 

*  Cf.  VlANEY,  article  cité  de  la  Revue  d^histoire  littéraire. 
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petits  morceaux  »,  nous  avons  retrouvé  plus  d'une  idée 
et  plus  d'un  trait  d'origine  italienne. 

L'opposition  entre  la  réforme  de  Malherbe  et  les  modes 
italiennes  et  espagnoles,  marinisme  et  gongorisme  appa- 
rut assez  clairement  dans  la  génération  suivante  si, 
comme  le  dit  Saint-Evremond,  «  Malherbe  s'est  trouvé 
négligé  quelque  temps  après  comme  le  dernier  des 
poètes,  la  fantaisie  ayant  tourné  les  Français  aux 
énigmes,  au  burlesque  et  aux  bouts-rimés  '  ». 

Nota. —  Je  dois  remercier  ici  M.  J.  Viauey,  le  savant  profes- 
seur de  Montpellier,  qui  a  bien  voulu  revoir  ce  chapitre,  et  qui 
ajoute  les  observations  suivantes  :  a  Si  Malherbe  ne  perd  jamais 
l'occasion  de  reprocher  à  Desportes  ses  plagiats  quand  il  les 
reconnaît  il  en  reconnaît  excessivement  peu.  Encore  s'est-il 
trompé  deux  fois  dans  ■^es  indications  : 

1"  Edition  Lalanne,  IV,  p.   2G0.    Il  signale   comme   étant    de 

Pétrarque  le  sonnet  LXIII  de  Diane,  liv.  I.  C'est  une  erreur.  Ce 

sonnet  est  de  Coppetta,  comme  l'a  noté  M.  Flamini  dans  ses  Studi: 

Anior  m'hii  |iosto  como  scoglio  a  roiula... 

L'orgotilio  oiula,  inarlollo  e'I  duro  allelto. 

Ce  vers  semble  avoir  été  très  connu  en  Italie.  11  figure  dans  un 
grand  nombre  d'anthologies.  Malherbe,  cependant,  ne  le  connaît 
pas. 

2"  Édition  Lalanne,  IV,  435.  Il  signale  comme  étant  de  Séra- 
phin le  sonnet  XXII  des  Diverses  amours  : 

Comme  un  chien  que  son  uiailre  a  longtemps  caressé. 

Ce  sonnet  est  de  Bernardo  Tasso  : 

Come  ruio  animal,  ch"  al  suo  signore... 

Il  tigure  dans  plusieurs  anthologies,  notamment  dans  les  Fiori 
de  Ruscelli.  Cette  imitation  a  été  signalée  dans  les  R'incontres  des 
Muses  de  France  et  d'Italie  de  ItîOi  (opuscule  que  Malherbe  ne 
semble  pas  avoir  connu). 

Il  n'y  a,  à  ma  connaissance,  chez  Despoi'tes  que  deux  sonnets 
traduits  du  Séraphin  : 

ï  Œuvres  de  Saint- Evrcmond,  t.  V,  p.  18.  Cf.  Jacques  DemO- 
GEOT,  Tableau  de  In  littérature  française  au  XVTIe  s'ècle  avant 
Corneille  et  Descartes  (Paris,  Hachette,  1859),  2e  partie,  chap.  I. 
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1"  Diane  I,  LXII  : 

J'accompare  ma  dame... 
Séraphin,  éd.  Menghini,  sonnet  15  : 

Chi  el  creileria  '.'... 
Malherbe  a  reconnu  que  ce  sonnet  était  «  pris  mot  à  mot  de 
l'italien  »  (éd.  Lalanne.  IV,  261);  mais  il  n'a  pa.s  nommé  Séraphin. 
2»  Hippohjte,  21  : 

Vous  me  cachez  vos  yeux... 
Séraphin,  éd.  Menghini,  sonnet  14  : 

Dell  perche  son  da  me  toe  hici  coite.  » 


II.  Les  Espagnols. 

Le  poète  de  Henri  IV,  dans  ses  vers,  a  dit  des  Espa- 
gnols tout  le  mal  qu'on  en  pensait  au  sortir  des  troubles 
de  la  Ligue,  et  il  leur  a  souhaité  les  plus  affreuses  cala- 
mités :  dans  la  Prière  pour  le  roi  allant  en  Limousin,  il 
promet  que  grâce  au  dauphin 

L'Espagne  pleurera  ses  provinces  désertes  ', 
et  sous  la  reine-mère  il  s'écrie,  en  voyant  la  puissance 
des  lys  de  France  : 

Et  l'Espagnol,  prodige  merveilleux  ! 
Cesse  d'être  orgueilleux  *. 

Cela  ne  l'a  pas  empêché,  du  reste,  de  célébrer  ailleurs 
les  deux  grands  hyménées, 
Dont  le  fatal  embrassement 
Doit  aplanir  les  Pyrénées  •^, 

et  il  ne  faut  pas  attacher  trop  d'importance  aux  indi- 
gnations rimées  du  poète  officiel.  Ce  poète  n'ignorait  pas 

'  Malh.,  I,  7-4. 
2  ID.,  I,  195. 
»  ID.  I,  215. 
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l'espagnol  :  il  donne  le  parabien  à  Peiresc  ',  et  il  cite  un 
antre  jour  le  proverbe  espagnol  que  Cervantes  met  dans 
la  bouche  de  Sancho  Pança  -  :  a  dineros  pcif/ados,  hrazos 
qnebrados  ".  Il  connaissait  sans  doute  de  la  littérature 
espagnole  ce  que  les  Français  en  savaient  de  son  temps  *, 
la  Cêlestine.  les  Amad/s,  surtout  la  Diane  de  Monte- 
mayor,  et  il  connaissait  assez  ce  dernier  auteur  pour 
découvrir  dans  une  complainte  de  Desportes  une  «  imi- 
tation de  Montemayor  »  ^  —  si  toutefois   il   est   bien 

'  Id.III,  303. L'article  consacré  àMalherbe  dans  les  Jugements 
des  savants  de  Baillet  (n*'  1411)  dit  :  «  Enfin  Malherbe  n'a  pas 
dédaigné  même  d'imitei  les  Modernes,  parmi  lesquels  Mr.  Colletet 
(au  Discours  de  l'éloquence  el  de  l'imitation  des  Anciens,  p.  33, 
3-4,  à  la  fin  de  son  Art  Poétique,  etc.)  a  remai'qué  quelques  Italiens 
et  quelques  Espagnols  ».  La  note  de  La  Monnoye  (édit.  d'Amster- 
dam, 1725,  t.  4,  i'.  195)  ajoute  justement  :  a  Colletet  dans  l'endroit 
cité  ne  nomme  aucun  auteur  Espagnol  que  Malherbe  ait  imité  d^ 

-  Cervantes,  Don  Quichote,  2e  partie,  chap.  LXXL  Malherbe 
a  certainement  lu  Don  Quichote,  et  il  y  a  une  allusion  à  la  nou- 
velle du  Curieux  impertinent  {Don  Quichote,  Ire  partie,  chapitre 
XXXIII,  nouvelle  particulièrement  célèbre  et  publiée  notam- 
ment à  part  par  César  Oiidin)  dans  un  mot  de  Malherbe  rapporté 
dans  les  Historiettes  de  TallemanT,  t.  I,  p.  281,  note  1. 

3  Malh.,  III,  351. 

*  Voy.  à  ce  sujet  Moeel-Fatio,  Études  sur  V Espagne,  t.  1  ; 
Ct.  Lanson,  Études  sur  les  rapports  de  la  littérature  française  et 
de  la  littérature  espagnole  au  XVlI<i  siècle  (Revue  d'histoire 
littéraire  de  la  France,  189G)  ;  Martinenche,  La  comedia  espa- 
gnole en  France,  p.  301,  302  et  suiv.  ;  HUSZAR,  Corneille  et  le . 
théâtre  espagnol  (1903),  et  surtout  l'article  que  M.  Brunetière  a 
consacré  à  ce  livre  dans  la  Ecrite  des  Deux  Mondes  (1903). 

»  Dans  la  copie  B,  on  lit  à  la  marge,  un  peu  plus  bas  que  le 
titre  :  «  In.itation  de  Montemayor»  (Malh.,  éd.  Lalanne,  IV, 
457,  no  2).  Cette  copie  lî  est  l'une  de  celles  de  la  Bibliothèque 
de  l'Arsenal  :  «  les  additions  proviennent  peut-être  d'un  autre 
exemplaire  pareillement  annoté  par  Malherbe.  Il  serait  encore 
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l'auteur  cle  cette  note  de  la  copie  B  du  commentaire, 
note  dont  les  recherches  de  M.  Lanson  sur  Desportes 
montrent  l'à-propos.  Malherbe  a  eu  plus  d'une  fois  l'occa- 
sion d'apprendre  à  connaître  la  poésie  espagnole  dans  le 
monde  qu'il  fréquentait,  et,  par  une  véritable  ironie  de 
l'histoire  littéraire,  c'est  sous  son  nom  qu'a  paru  la  pre- 
mière imitation  de  Gongora  dans  la  poésie  française, 
à  savoir  la  chanson  : 

Qu'autres  que  vous  soient  désirées  ■', 
que  Berthelot  parodia  en  termes  si  cruels  pour  Malherbe  ; 
cette  chanson,  en  stances  de  six  vers,  dont  le  troisième 
et  le  sixième  se  répondent  : 

Cela  se  peut  facilement... 

Cela  ne  se  peut  nullement, 

a  pour  modèle  une  letriUa  satirique  de  Grongora,  où  le 
refrain,  pareillement  disposé,  est  :  BieJi  puecle  ser  au 
troisième  vers  de  chaque  stance,  No  puede  5erau  sixième. 
La  composition  en  a  été  racontée  par  Racan,  par 
Ménage  et  par  Tallemant  des  Réaux  :  «  J'ai  ouï  dire  à 
M.  de  Racan,  dit  Ménage,  que  cette  chanson  fut  faite 
dans  la  chambre  de  M™''  de  Bellegarde,  par  elle,  par  lui 
et  par  Malherbe,  à  l'imitation  d'une  chanson  espagnole, 
dont  le  refrain  étoit  :  Bien  puede  ser,  No  puede  ser;  et  que 
M^'^'-  de  Bellegarde  y  avoit  beaucoup  pkis  de  part,  ni  que 
lui,  ni  que  Malherbe.  Ainsi  cette  pièce  n'a  point  dû  être 
mise  parmi  celles  de  Malherbe.  Cependant,  de  son  temps 
même,   elle  passoit   pour    être  de  Malherbe,  comme  il 

possible  qu'il  les  eût  écrites  sur  des  morceaux  de  papier  détachés 
qui   se    seraient    perdus    plus    tard   ))    'Malh.,    IV,   Préface,   p. 
II).  Cf.   Lanson,  Études  sur  les  rapports,  etc.,  art.  Desportes, 
{Revue  dliistoire  littéraire  de  la  France,  1897,  p.  63), 
•■  Malh.,  I,  90. 
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paroit  par  ces  vers  que  Bertlielot  fit  contre  lui,  au  sujef. 
(le  cette  chanson  '  ».  Comment  connaissaic-on  la  pièce  de 
Gongora  «  dans  la  chambre  de  M™''  de  Bellegarde  »  ? 
Peut-être  est-ce  par  le  recueil  d'Espinosa,  Flores  de  j^oetas 
ilUistres  (1605)  En  tous  cas,  le  gongorisme  ne  devait  pas 
tenir  une  grande  place  dans  l'œuvre  ni  même  dans  la 
pensée  du  réformateur  français  :«  car  l'es^^ïo  ciilto  consiste 
en  façons  de  parler  trop  personnelles;  et  déjà,  quel  que 
soit  le  raffinement  du  fond,  la  communauté  de  l'expres- 
sion, même  délicate  et  travaillée,  est  requise  chez  nous. 
C'est  une  des  conséquences  de  l'œuvre  de  Malherbe,  que 
l'établissement  de  la  sosiété  polie  a  encore  consolidée*  ». 
Et  puis  à  cette  époque,  en  France,  le  gongorisme  n'était 
pas  encore  ce  qu'on  en  fait  dans  certaines  histoires 
littéraires;  il  n'était  du  reste  pas  fait  pour  plaire  à 
l'ennemi  du  marinisme  ;  et,  comme  Grongora  devait 
surtout  agir  sur  le  genre  burlesque  '\  Malherbe  n'en  avait 
vraiment  que  faire.  Il  en  est  de  même  du  théâtre  espa- 
gnol, qui  devait  plus  tard  exercer  une  merveilleuse 
influence,  et  du  roman  ;  et  quant  à  d'autres  auteurs 
espagnols  alors  répandus,  le  traducteur  de  Sénèque  n'au- 
rait pas  trouvé  do  plus  belles  sentences  que  les  latines 
dans  ce  Guevara  qu'on  lisait  tant  en  France  depuis  le 

'  AJÉNAOE,  0.  c:  M.ALH.,  I,  U6  ;  Lansox,  0.  c.  [Revue  d'histoire 
littéraire  de  la  France,  1896,  p.  ii25j;  Tallemant  DES  RÉAUX, 
Les  Historiettes,  3<»  é  l.  par  P.  Paris  et  do  Montraerqué,  I,  296  et 
319;  ARNOULD,  Anecdote-i  inédites,  p.  61;  ID.,  Bacan,  p.  63. 

'  Lanson  (Revue  d'histoire  littéraire,   1896,  p.  323). 

*  Lanson,  ibid.,  p.  32G.  Malherbe,  on  l'a  vu  plus  haut,  connaiâ- 
sait  as^ez  ce  Martial  auquel  Lope  do  Vega  comparait  Gongora 
pour  le  sel  de  la  plaisanterie. 

13 
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XVI'  siècle  '  ;  et  en  relisant  Los  siete  lihros  de  la  Diana 
de  George  de  Montemayor,  édition  de  Venise,  1585,  que 
Malherbe  a  peut-être  eue  sous  les  yeux  en  Provence,  ou 
d'autres  éditions  ou  traductions  de  Barcelone  ou  de 
Paris,  on  ne  voit  vraiment  rien  qu'il  n'eût  pu  trouver 
aussi  bien  dans  VAminte  du  Tasse  et  chez  les  écrivains 
italiens,  ou  même  dans  ce  qui  avait  passé  de  littérature 
espagnole  chez  Desportes.  En  I6L3,  il  va  voir  les  comé- 
diens espagnols  venus  à  Paris,  et  il  en  rapporte  une 
fâcheuse  impression  :  «  Je  viens  tout  à  cette  heure, 
écrit-il,  de  la  comédie  des  Espagnols,  qui  ont  aujourd'hui 
commencé  à  jouer  à  la  porte  Saint-G-ermain  dans  le 
faubourg;  ils  ont  fait  des  merveilles  en  sottises  et  en 
impertinences;  il  n'y  a  eu  personne  qui  ne  s'en  soit 
revenu  avec  mal  de  tête;  mais,  pour  une  fois,  il  n'y  a 
point  eu  de  mal  de  savoir  ce  que  c'est.  Je  suis  de  ceux 
qui  s'y  sont  excellemment  ennuyés,  et  en  suis  encore  si 
étourdi  que  je  vous  jure  que  je  ne  sais  où  je  suis  ni  ce  que 
je  fais  !  '  ».  Il  pourrait  en  dire  autant  de  tout  ce  qu'il 
connaît  de  littérature  espagnole  :  «  pour  une  fois,  il  n'y  a 
■point  eu  de  mal  de  savoir  ce  que  c'est  ».  Mais  il  ne 
discute  pas  la  poésie  espagnole,  il  ne  la  juge  nulle  part; 
on  sent  qu'il  n'y  a  pas  encore  de  «  question  espagnole  » 
pour  les  critiques  de  1G05.  A  Malherbe  s'a])pliquent  très 

'  L.  Clément,  Antoine  de  Guevara,  ses  lecteurs  et  ses  imitateurs 
français  au  XVI^  siècle  (Revue  d'histoire  littéraire,  1900,  p.  590 
et  suiv.);  Lanson  (Kovue  d'iiist.  litt.,  1896,  p.  53). 

*  Malh.,  m,  350  (27  octobre  1613)  ;  Lanson,  Revue  d'histoire 
littéraire,  1896,  p.  64;  ^lallurbe  écrit  encore  (III,  358)  :  «  Les 
Espagnols  ne  plaisent  à  personne  :  ils  jouent  au  faubourg  Saint- 
Germain,  mais  ils  ne  gagnent  pas  le  louagi^  du  jeu  de  paume  où  ils 
jouent  ».  Cf.  aussi  RlGAL,  Alexandre  Hardy,  p.  107,  u.  2  :  Marti- 
NEïf€HE,  La  comcdla  esp.  en  Fiance,  p.  806. 
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exactement  les  observations  de  M.  Morel-Fatio  sur  cette 
époque  :  «  Si  l'on  apprend  l'espagnol  en  France,  c'est 
plutôt  par  genre,  pour  émailler  la  conversation  de  mots 
exotiques  —  comme  nous  faisons  aujourd'hui  avec 
l'anglais  -  que  pour  lire  des  livres...  Si  d'autres  livres 
(que  le  roman  picaresque)  trouvent  accès  chez  nous,  ce 
ne  sont  guère  que  des  pastorales,  mêlées  de  vers  et  de 
prose,  qui  plaisent  parce  que  le  genre  verni  d'Italie  s'est 
acclimaté  depuis  longtemps  en  France.  On  est  curieux  de 
comparer  au  Sannazar  et  la  Diane  de  Montemayor  et 
VArcadie  de  Lope  de  Vega  '  )>. 

1  A.  Morel-FatIO,  Études  sur  V Espagne,  I,  33  et  40. 


CHAPITEE  VII 

Sources  françaises  * 

Les  réformateurs  ont  généralement  commencé  par 
suivre  les  modes  et  le  goût  qu'ils  devaient  changer: 
Ivonsard  a  admiré  Marot  et  Saint-Gelais  ';  et  Victor 
Hugo,  quand  il  débute,  est  plus  près  des  «  Grecs  »  que 
des  «  gothiques  )>.  Malherbe  aussi  a  commencé  non 
seulement  par  pétrarquiser,  mais  aussi  par  l'ovsardiser, 
comme  il  disait  ;  et  il  a  continué  à  le  faire  plus  ou  moins 
jusqu'à  la  fin.  Il  est  si  difficile  de  se  dégager  de  ses 
premières  habitudes  et  de  ses  vieux  souvenirs  que  l'écri- 
vain se  ressent  fatalement  de  sa  jeunesse  et  de  ses 
études  pendant  toute  sa  vie  ;  et  la  poésie  à  cet  égard  est 
un  )ieu  comme  la  langue  elle-même,  qui  charrie  les 
anciens  mots  avec  les  nouveaux  et  ne  se  transfoi'me  que 
par  le  lent  travail  du  temps.  Nous  avons  vu  Malherbe 
imiter  les  anciens  et  les  Italiens  comme  avait  fait  le 
XVP  siècle,  parfois  en  y  ajoutant  une  généralisation  ou 
même  une  nationalisation  des  pensées  et  des  images 
antiques.  Les  deux  générations  d'imitateurs  se  ressem- 
blent assez  pour  que  la  première  ait  cru  réaliser  ce  dont 
on  fera  plus  tard  le  mérite  de  Malherbe  seul.  Du  Bellay, 

*  Ce  chapitre  a  déjà  paru,  sa'if  un  détail  ou  deux,  dans  la 
Revue  d  histoire  littéraire  de  la  France,  oct.-déc.  1903. 

'  Il  fl  d'ailleurs  utilisé  jusqu'à  la  fin  les  œuvres  de  ses  prédé- 
cesseurs français  (voy.  H  Guy,  Les  sources  fran  çaiors  de  Ronsard, 
dans  la  Revue  d'histoire  litth-aire  de  Ix  France^  1902). 
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dans  la  préface  de  son  Olive,  dit  déjà  :  «  Ceux  qui  ont  lu 
Virgile,  Ovide,  Horace,  Pétrarque,  trouveront  qu'en  mes 
écrits  il  y  a  beaucoup  plus  de  naturelle  invention  que 
d'artificielle  et  superstitieuse  imitation  )>;  et  Du  Perron, 
dans  son  Oraison  funèbre  de  Ronsard,  fait  du  chef  de  la 
Pléiade  exactement  l'éloge  que  Balzac  fera  de  Malherbe: 
«  Il  s'orna  et  embellit  l'esprit  de  ce  qu'il  y  avoit  de  rare 
et  d'excellent  dedans  les  anciens  poètes  tant  grecs  que 
latins,  des  dépouilles  desquels  nostre  langue  n' avoit  pas 
encore  triomphé;  et  usa  de  leurs  richesses  si  industrieu- 
sement  qu'elles  paroissoient  sans  comparaison  plus  belles, 
mises  en  œuvre  dedans  ses  escrits,  que  dedans  les  livres  de 
leurs  premiers  auteurs  '  «.  Du  Perron  remarquait  seule- 
ment  qu'au  début  les    courtisans   furent  étonnés   des 
nouvelles  manières  de  parler  du  grand  poète;  le  monde 
du  Louvre  et  des  ruelles,  pour  qui  Malherbe  écrit,  n'est 
plus  étonné  des  fictions  de  son  poète  :  c'est  qu'il  s'est 
instruit  depuis  le  XVI®  siècle,  et  que  ce  poète  est  peut- 
être  un  peu  moins  pénétré  d'antiquité  que  l'autre.  Mais 
les  anciens,  ou  ceux  qui  les  ont  imités,  restent  quand 
même   les  maîtres  écoutés  :  «  Je  ne  crains  point,  dit 
Godeau  dans  son  Discours  sur  Malherbe,  d'avouer  pour 
mon  auteur   qu'il  a   touiours  pris  les  anciens  pour  ses 
guides  ^  ».  Il  prend  parfois  l'antiquité  dans  la   poésie 
française  du  XVI®  siècle,  aussi  bien  que  chez  les  Italiens, 
et  il  se  ressent  de  la  Pléiade  et  de  ses  prédécesseurs 
français  aussi  bien  que  de  Virgile  et  d'Horace  :  il  parle 
des  dieux  et  des  rois  comme  Ronsard,  de  l'amour  comme 
Desportes  etBertaut,  ou  comme  Régnier  —  qui  tous  en 

»  Ronsard,  éd.  Blanchemaia,  t.  VIII,  p.  188. 
*  Malh.,  éd.  Lalanne,  t.  I,  p.  383. 
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parlent  du  reste  d'après  les  Italiens  —  et  son  poème  le 
plu  :  fameux,  la  Consolation  à  du  Périer,  se  ressent, 
nous  allons  le  voir,  du  souvenir  d'une  Elégie  de  Das- 
portes. 


* 


On  sait  le  mépris  que  Malherbe  affectait  pour  Konsard, 
dans  les  œuvres  duquel  il  trouvait  tant  de  moellons  '. 
«  Il  avoit,  dit  Racan,  effacé  plus  de  la  moitié  de  son 
Ronsard  et  en  cotoit  à  la  marge  les  raisons.  Un  jour, 
Yvrande,  Racan,  Colomby  et  autres  de  ses  amis  le  feuil- 
letoient  sur  sa  table,  et  Racan  lui  demanda  s'il  approu- 
voit  ce  qu'il  n'avoit  pas  effacé  :  Pas  plus  que  le  reste, 
dit-il.  Cela  donna  sujet  à  la  compagnie,  et  entre  autres 
à  Colomby,  de  lui  dire  que,  si  l'on  trouvoit  ce  livre 
après  sa  mort,  on  croiroit  qu'il  auroit  trouvé  bon  ce  qu'il 
n'auroit  point  effacé  ;  sur  quoi,  il  lui  dit  qu'il  disoit  vrai, 
et  tout  à  l'heure  acheva  d'effacer  le  reste  -.  »  Un  autre 
jour,  il  mettait  une  chanson  populaire  au-dessus  de  tout 
Ronsard,  et  Ménage  se  souvenait  «  d'avoir  ouï  dire  à 
Gombaud  que,  quand  Malherbe  lisoit  ses  vers  à  ses  amis, 
et  qu'ily  rencontroit  quelque  chose  de  dur  ou  d'impropre, 
il  s'arrestoit  tout  court,  et  leur  disoit  ensuite  :  Ici  je 
ronsardisois  '"  »,  Il  ne  faudrait  pas  prendre  à  la  lettre  les 
boutades  de  Malherbe,  qui  adressera  comme  les  autres 
son  hommage  à  Ronsard  à  l'occasion  de  l'édition  de  1G23 

'  Il  voulait  dire  :  vers  de  remplissage  f voy.  ARNOULD,  Anecd)tet 
inédites  su-  Ma'herbe). 

*    .MALH.,  I,  p.  LXXVII-LXXVIII. 

'  M:;NAGB,  o.  c,  527.  Régnier  reproche  à  Malherbe  de  pré- 
tendit; que 

jîoîisarc)  en  son  nicslier  i»'esloil  qu'un  appre  ilif. 
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des  œuvres  du  chantre  de  Cassandre  ;  sous  le  portrait  de 
Cassandre  on  lisait  en  effet  ce  quatrain  de  Malherbe  : 
.^.  L'art,  la  nature  exprimant, 

En  ce  portrait  mo  fait  belle; 

Ma's  si  ne  snis-je  point  telle 

Qu'aux  écrits  de  mon  amant'. 
Malherbe  no  pouvait  dire  moins  sans  ingratitude,  car  il 
avait  trouvé  dans  Ronsard  la  matière  de  bien  des  vers  "'• 
D'abord  Eonsard  et  tout  le  XVI-  siècle  pétrarquisaient 
au  point  que,  pour  le  faire  après  eux,  il  était  à  prine 
besoin  de  remonter  à  la  source.  Ainsi,  pour  exprimer 
l'idée  que  Montaigne  résumait  par  un  vers  de  Pétrarque, 
et  que  Malherbe  met  dans  la  bouche  d'Alcandre  : 

Jamais  l'âme  n'est  bien  atfeinte 

Qnan<l  on  pnrlo  avecqne  rai  on  '\ 

•  Malh.,  I,  251.  C'est  .'=:an<«  doute  ce  qui  a  fait  croire  à  un 
panégyriste  de  Ronsard  (R0NS.\TID,  éd.  Blaiichemain.  t.  VIII), 
que  Malberbe  avait  «  tendu  la  main  »  à  Ronsard,  se  montrai. t  plus 
juste  que  Boib  au.  —  !Mallierbo  connaissait  assez  la  langue  d" 
Ronsard  pour  rappeler  à  propos  de  Desportes  qu'il  emplnip,  fère 
(Malh.,  IV,  266)  et  qu'il  tient  la  i'orme  nie  du  Vendomois 
(IV,  469). 

2  M.  Allais  ,i¥aZ/ier6ecHrt  poésie  />-a«^fme)  a  rappelé  tout  ce 
que  Malherbe  devait,  au  point  de  vue  de  la  versification,  à 
Ronsard,  et  on  a  dit  avec  rai.'on  que  l'ode  de  Malherle  était  l'ode 
de  Ronsard  avec  de  l'^gère.s  modifirations.  M.  E.  Dheyfus- 
BrisAC,  Les  classiques  imitateurs  de  Ronsard,  Malherbe  — 
Corneille  —  Racine  —  Boileau  (Pari.«,  Calmann-Lévy)  dans  les  pp. 
16—80  consacrées  à  «  Ronsard  et  Malherbe  »,  et  où  du  reste  les 
rapprochements  ne  sont  pas  absolument  tous  oistnix,  a  montré 
le  danger  qu'il  y  a  à  vonlo"r  trouver  un  auteur  dans  un  autre. 
M.  Dreyfus,  qui,  comme  Boileau,  critique  en  ver.^,  s'est  écrié 
(p.  3),  non  sans  force  injures  à  l'adresse  de  Malherbe  : 

guaiid  Malherbe  billail  tout  Konsard  d  un  j.eul  irait, 

11  s'effaçait  lui-même  et  brisait  son  portrait- 
»  MALH  ,  I,  152. 
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il  suffisait  de  ne  souveDir  du   vers  de  Ronsard  que  le 
sévère  commentateur  de  Desportes  avait  trouvé  bon  : 

Un  homme  qui  languit  ne  sauroit  bien  parler  ' 
ou  d'autres  qu'on  rencontre  à  tout  instant  chez  Ron- 
sard : 

Kon,  celuy  n'aime  point,  ou  lien  il  aime  peu, 
Qui  peut  donner  par  signe  à  cognoistre  son  feu  * 

ou  chez  Desportes,  ou  surtout  chez  Bertaut  : 

Ceux-là  souffrent  bien  peu  qui  se  plaignent  beaucoup  ^. 
Le  mal  n'est  guère  grand  qui  se  peut  bien  dépeindre  *. 

Malherbe,  qui  pensait  et  écrivait  toujours  "  avecque 
raison  »,  n'avait  qu'à  se  rappeler  ses  prédécesseurs  en 
poésie  pour  déiaisonner  en  vers  —  de  même  que  Boileau 
empruntera  à  Pindare  une  espèce  de  désordre  lyrique. 
Malherbe  s'est  fréquemment  souvenu  de  Ronsard.  D'abord 
tous  deux  traitent  souvent  des  sujets  analogues,  et 
Apollon,  les  filles  de  mémoire,  la  docte  neuvaine,  sont 
de  rigueur  des  deux  côtés.  Ensuite  les  termes  mêmes  de 
Ronsard  se  retrouvent  parfois  dans  les  vers  de  Malherbe: 
le  premier  appelait  en  ces  termes  les  Muses  à  la  rescousse 
contre  ses  calomniateurs  : 

Mwies  qui  habitez  de  Parnasse  la  crope, 
Filles  de  Jupiter  qui  allez  neuf  en  trope, 
Venez  et  repoussez  par  vos  belles  chansons 
L'injure  faite  à  vous  et  à  vos  nourrissons  ^. 

*  Sonnet  de  Ronsard   en  faveur  de  la   Cléonice  de  Desportes 
(DeSP.,  éd.  Michiels,  p.  231)  ;  cf.  Malh.  IV,  353. 

Cf.  PÉTRARQUE,  I,  Son.  1S8  : 

Chi  piio  tlir  corn'  rgli  ardc,  c'a  pirciol  foco. 

*  Ronsard,  1. 1,  p.  401. 

'  et.  Bert^»UT,  éd.  Chenevière,  p.  X. 

*  Bertaut,  Élégie  I. 

s  IlONSARD,  t.  Vn,  p.  1 10. 
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C'est  ainsi  que  Malherbe  les  appellera  contre  les 
«  avortons  do  l'envie  »  qui  en  veulent  à  la  reine 
régente  ',  et  c'est  ainsi  qu'elles  se  présentent  déjà  quand 
il  commence  à  faire  l'éloge  de  «  la  reine  des  fleurs  de 
lys  »  ; 

Le3  Muses,  les  nett/"  belles  fée^, 
[^oiit  les  bois  suivent  les  chansons, 
Rempliront  de  nouveaux  Orphéea 
La  troupe  de  leurs  nou)  rissons  *. 

La  célèbre  description  du  combat  des  Géants,  dans 
l'aOdepour  le  roi  allant  châtier  les  Rochelois«,  se  ressent 
de  celle  de  Ronsard,  dont  elle  garde  plusieurs  détails, 
notamment  le  mot  puer,  que  Ménage  trouve  de  mauvaise 
odeur,  sous  sa  forme  archaïque  jmt  (3"  personne)  : 

Si  que  le  soufre,  ami  du  foudre, 
Qai  tomba  lors  sur  les  Géans, 
Jusqu'aujourd'huy  noircit  la  poudre 
Qui  put  i)^r  les  cliams  Phlégrians  '. 

Ces  colos-^es  d'orgueil  furent  tous  mis  en  pciudre. 
Et  tous  rouverts  des  monts  qu'ils  avoient  arni'-hés  ; 
Pltlrgre  qui  les  reç'it,  pût  encoie  1 1  foudre 
Dont  ils  furent  touchés  ■*. 

C'était  du  reste  un  lieu  commun  que  ces  vestiges  du 
combat  des  Géants,  et  da  Bellay  s'en  servait  déjà  pour 

'  Malh.,  I,  209. 

*  Malh.,  1,187. 

'  MÉNAGE,  0.  c,  p.  337. 

*  Malh.,  1,280  et  '-81.  Taine  est  encore  frappé  de  la  familiarité 
du  passage  de  Malherbe:  «  pue  encore  la  foudre  »  (H.  Taine), 
sa  vie  et  sa  correspondance,  1. 11,  p. 26);  ce  qui  ept  plus  surprenant, 
c'est  que  Taine  ajoute  :  «  Tout  cela  lait  revoir  le  vieux  soldat  des 
guerres  de  la  Ligue,  qui  écrit  sans  modèles  frarçais...  » 
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parler  de  Rome  '.  Mais  là  n'est  pas  le  seul  souvenir 
mythologique  par  où  Malherbe  rappelle  Ronsard  ;  et 
Ménage  ^  disait  déjà  d'un  passage  de  la  Consolation  au 
président  de  Verdun  :  «  Il  n'y  a  personne  qui  puisse  nier 
que  tout  cet  endroit  ne  soit  pris  de  l'ode  V  du  IV'  livre 
des  Odes  de  Ronsard  ))  : 

Jupiter  ne  demande 

Que  des  bœui's  pour  offrande  : 

Mais  son  frère  Pluton 

Nous  demande,  nous,  hommes, 

Qui  la  victime  sommes 

De  s  )n  enfer  glouton. 

Jupiter,  ami  des  mortel?, 

Ne  rejette  de  ses  autels 

Ni  requêtes  ni  sacrifices... 

Pluton  est  seul  entre  les  dieux 

Dénué  d'oreilles  et  d'yeux 

A  quiconque  le  sollicite. 

Il  dévore  sa  proie  aussitôt  qu'il  la  prend  ^. 

Mais  c'est  surtout  en  parlant  des  rois  et  des  événe- 
ments politiques  que  Malherbe  ressemble  à  Ronsard.  Ils 
ont  la  môme  façon  de  parler  de  «  l'hymne  de  la  vic- 
toire ))  de  leur  roi  \  de  comparer  le  conquérant  au 
torrent  «  qui  ravage  tout  ce  qu'il  trouve  »  —  la  compa- 
raison était  d'ailleurs  aussi  dans  Claudien,  chez  les  Ita- 
liens, et  dans  la  Bradamante  de  Garnier  ^,  que  Malherbe 

1  Sonnet  XII. 

*  0.  c,  p.  546. 

5  Malh.,  I,  269. 

^  Malh.,  I,  317.  Ronsard,  II,  53. 

^  Bradamante,  I,  I.  Cf.  aussi  :  «  Comme  un  torrent  d'Esté 
qui  s'enfle  de  ruisseaux  ')  de  Montchrestien,  chœur  final  à.' Aman 
pris  du  Psaume  CXXIIII  {Tragédies,  éd.  elzév.,  p. 277). 
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avait  vue  —  et,  de  même  que  la  Charente  chez  Ronsard 
et  la  Seine  chez  Baïf  s'animaient  ou  s'indignaient  à 
l'occasion  des  guerres  civiles,  de  même,  chez  Malherbe, 
non  seulement  le  Pô  «  tient  baissé  le  menton*^)  et  le 
Tessin  «  consulte  de  se  cacher  »,  mais  surtout  la  Meuse 
interpelle  vigoureusement  les  princes  révoltés  et,  avec 
les  mêmes  paroles,  la  Seine  injurie  le  maréchal  d'Ancre 
quand  il  est  tué  '.  Dans  V Ode  f^nr  Id  prise  de  Marseille^ 
Malherbe  avait  repris  au  chef  de  la  Pléiade,  qu'il  avait 
cultivé  pendant  sa  retraite,  le  vers  heptasyllabe  et  la 
strophe  de  dix  ve'^s,  calquée  sur  la  strophe  de  V  Ode  à 
Henri  11  :  «  Comme  un  qui  prend  une  coupe  «  -.  Il  lui 
prend  parfois,  pour  vanter  son  roi,  plus  que  des  formes 
rythniiques.  11  dit  de  Henri  IV,  comme  E,onsard  de 
Charles  IX,  que,  même  sans  ses  droits  héréditaires,  sa 
verla  devait  lui  faire  donner  la  couronne  \  et  quoiqu'il 
reproche  à  Desportes  une  «  fable  nouvelle  »,  il  fait  lui- 
même  allusion  aux  fleurs  de  lys  tombées  du  ciel,  à 
l'origine  troycnne  des  Français,  coTime  aux  Scythes 
descendus  d'Hercule. 

Enfin  et  surtout,  Malherbe  construit  son  Rik-it  d'un 
berger  au  ballet  de  Madame  exactement  comme  Ronsard, 
suivant  une  tradition  déjà  vieille  *,  construisait  ses 
Églogues.  Lo  roi,  ou  les  gouvernants,  sont  des  ber- 
gers, ou  même  le  dieu  Pan  —    Madame  Deshoulières 


1  Malh.,  1,219.239. 

^  Ronsard,  t.  VÎI,p.  41.  allais,  Malherbe,  et  la  poésie  frni- 
çaise,  p.  297. 

^  Malu.,!,  77. 

*  Voy.  Guy,  dans  Rei-iic  d'histoire.  littéraire  de  la  France  (1902) 
p.  250  et  sv. 
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continuera  la  mode  ^  ;  —  les  sujets  sont  des  troupeaux  à 
conduire,  et  dans  l'État  tout  marche  à  souhait  comme 
dans  une  églogae  ou  même  comme  dans  l'âge  d'or. 
L'Eglogue  I  de  Ronsard  présente  ce  trait  que  Scaliger 
reprochait  à  Ovide  do  n'avoir  pas  gardé  dans  sa  des- 
cription de  l'âge  d'or  : 

Les  vieillardt:  sans  douleur  >ortoient  de  cette  vie, 
Comme  eu  songe,  et  leurs  ans  doucement  finissoient  -. 

De  même  le  Récit  cViin  berger  de  Malherbe  promet 
qu'un  âge  va  renaître 

Où  le  nombre  des  ans  sera  la  seule  voie 
D'arriver  au  trépas  '. 

Dans  l'Eglogue  I,  le  Navarrin  (Henri  de  Navarre,  le 
futur  Henri  IVj  a  appris 

dès  enfance  à  cognoistre 
Le  grand  Pan  des  bergers,  de  toutes  choses  maistre  *. 

Dans  le  Récit., 

Notre  grande  Bergère  a  Pan  qui  la  conseille  ■". 

Les  Gérions,  les  glands  qui  nourrissaient  les  hommes 
primitifs,  Yaconite  ",  la  myrrhe.,  V encens.,   sont  dans   le 

'  On  pourrait  même  suivre  la  trace  de  cette  allégorie  jusque 
dans  la  scène  de  V Aiglon  de  M .  Rostand,  où  le  berger  «  c'est  le  duc 
de  Keichstadt  et  le  champ  c'est  la  France  ». 

*  Ronsard,  t.  IV,  p.  23. 
5  Malh.,  r,  232. 

*  Ronsard,  IV,  25. 

•"  J\lALH.,  I,  231.  Fan  désigne  probablement  le  maréchal 
d'Ancre,  ar.quel  Malherbe  pariiît  déjà  faire  allusion  dans  le  dis- 
cours d'une  des  «  Sib\  l'es  »  (I,  200).  —  Pan=^Richelieu  dans  une 
lettre  de  Malherbe  (IV,  19,  20). 

®  Ce  terme  a  été  remplacé  dans  la  rédaction  définitive  ;  il 
figure  dans  l'une  des  variantes. 
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discours  du  Navarrin  et  dans  le  Récit  du  berger.  Ce 
dernier  a  aussi  une  formule  d'affirmation  que  Ronsard 
avait  employée  ailleurs  que  dans  l'Eglogue  I  ;  ces  for- 
mules étaient  fréquentes  dans  la  poésie  ancienne  et 
moderne  ',  mais  celle  de  Malherbe  ressemble  particu- 
lièrement à  celle  du  chef  de  la  Pléiade  : 

Mais  que  chacun  y  donne  aussi  ferme  crédit 
Que  si  les  chêies  vieux  d'Epire  l'avoient  dit  *. 

Et  les  chênes  d'Epire 
Savent  moins  qu'il  ne  sait  les  choses  à  venir  ^. 

Les  éloges  que  Malherbe  écrit  pour  les  fêtes  royales 
sont  souvent  tracés  dans  les  mêmes  cadres  que  ceux  des 
poètes  de  la  génération  précédente  :  il  reprend  les 
prophéties  des  Sibylles  *,  et  il  y  met  ce  qu'y  mettaient 
ses  prédécesseurs  et  ses  contemporains  ^. 

Son  style  a  gardé  aussi  les  expressions  du  seizième 
siècle  :  il  a  la  même  façon  de  «  soupirer  les  peines  »  de 
l'amant  ;  il  appelle  la  mer  «  la  plaine  salée  »  et  emploie  des 
périphrases  dans  le  goût  de  Ronsard  ;  il  parle  encore  des 
liémérocalles,  et  même  il  le  fait  avec  pléonasme,  puisqu'il  dit 
«  hémérocalles  d'un  jour  )).Il  parle  aussi,  comme  Ronsard 
et  Régnier,  du  soleil  et  de  ses  douze  maisons  qui  riment  à 

*  Cf.  Ovide,  Ars  amandi,  III,  789  et  790  ;  voy.  aussi  MarthA., 
Le  poème  de  Lucrèce,  p.  16,  à  propos  du  passag)  du  De  Natura 
Ecnim,  V,  110-112. 

*  Ronsard,  III,  266. 
'  Malh.,  I,  232. 

*  Malh  ,  I,  197  sv. 

^  Voy.  par  exemple  FrÉD.  LachÈ VRE,  Bibliographie  des  recueils 
collectifs  de  poésies  publics  de  159?  à  1700,  t.  I,  p.  403.  Sur  les 
ballets  à  cette  époque,  voy.  G.  Grente,  Jeari  Bertauf,  p.  138-143 
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saisoJîs  '.  La  plus  fameuse  de  ses  images  surtout  est  une 
image  du  seizième  siècle.  Il  n'y  a  peut-être  pas  dans  la 
littérature  franc  lise  de  tradition  moins  interrompue  que 
la  comparaison  de  la  jeune  fille  à  la  rose  -  :  elle  fait  les 
frais  du  Roman  de  la  rose,  la  seule  œuvre  du  moyen  âge 
qui  surnage  complètementà  travers  toute  la  Renaissance, 
et  dont  on  peut  suivre  l'influence  jusqu'à  Mademoiselle 
de  Scudéry.  Bdïf,  qui  présente  l'un  des  antécédents  de  la 
célèbre  stance  à  du  Périer,  écrit  encore  des  vers  Au  Boy 
sur  le  Roman  de  la  Rose  ■'  ;  et  l'on  sait  l'estime  qu'avaient 
pour  l'œuvre  de  Guillaume  de  Lorris  et  de  Jean  de  Meung, 
et  Ronsard  et  du  Bellay  '.  En  outre,  la  brièveté  des  roses 
était  un  lieu  commun  dans  toutes  les  littératures  ^  : 

*  Je  dy  ce.  frami  Soleil  qui  nous  fait  les  naisons 
Selon  qu'il  entre  ou  sort  de  ses  clmizc  tnai.wn.s. 

HoNSAliD,  Vil,  56. 
Vive  source  de  feu  qui  iiOJS  fait  les  saisoiu 
Selon  qu'il  entre  ou  sort  de  sea  douze  maiscn.i. 

11).,  V,  IG. 
heloa  que  le  Soleil  se  loge  en  soi  muisoiis. 
Se  tournent  nos  humeurs  ainsi  que  nos  xaixons. 

liiiCMtri,  Suc.  IV,  H3. 
Certes  l'aulre  soleil,  d'une  erreur  vagabonde, 
Court  inutilement  par  xen  douze  luai.sous  ; 
C'est  elle  et  non  pas  lui,  qui  fait  sentir  au  monde 
Le  change  des  .-aisons. 

Mai.ii.,  I,   loi. 
Voy.  J.  VlANEY,  Mathurin  Ri-ijnier  (1896j. 
«  Cf.  Sully  Prudhommë,  Stances  et  Poèmes,  I,  p.  8  : 
Nous  n'osons  plus  parler  des  roses  : 
Quand  nous  les  chantons,  on  en  rit. 
'  BaïF,  éd.  Becq  de  Fouquiores,  p.  253. 

*  Voy.  Revue  d'histoire   littéraire  de  la  France,  1902,  p.  218 
(Lss  sources  françaises  de  Ronsard,  par  H.  Guy). 

^  Voy.  Ch.  Joret,  La  rose  dans  Vantiquité  et  an  moyen  âge,  p. 
56-59.  —  Cf.  encore  WaC  -l.  Roman  de  Rou,  v.  G5  et  sv.  : 
Tule  rien  se  turne  en  déclin 

.     ,     .     .     )Ose  llaitrist. 
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fusionner  les  deux  images  était  une  idée  tiop  simple 
pour  qu'elle  ne  vînt  pas  à  l'esprit  de  tous,  et  le  Corpus 
Inscriptioii'int  laiinarnm  contient  déjà  une  inscription 
funéraire  qui  en  dit  autant  que  Malherbe  :  Rosa  simul 
fioruit  et  statim  periit.  Ces  images,  Malherbe  les  avait 
vues  dans  Ciaudien,  dans  Properce,  dans  l'Anthologie 
latine;  il  avait  retrouvé  dans  l'Arioste  la  comparaison  de 
la  jeune  fille  à  la  rose  '  ;  il  l'avait  retrouvée  surtout  chez 
les  poètes  français  du  XVP  siècle,  et  il  avait  rencontré 
chez  ces  derniers  aussi  la  pensée  de  la  brièveté  des  roses 
et  de  la  vie  humaine.  Baïf  avait  dit  : 

Cutto  Rose  tant  émée 
(Jommo  l'autre  ne  sera, 
Qui  do  matin  estimée 
Au  soir  se  destiraera. 
Car  l'autre  rose  fanio 
Pourra  perdre  sa  vigueur  *.... 

Du  Bellay,  dans  la  Métamorphose  iVune  Rose,  faisait  ainsi 
parler  la  dame  transformée  en  rose  : 

Les  grâces  dent  le  ciel  m'avoit  favorisée, 
Or  que  Rose  je  suis,  me  servent  de  roséo 
Et  l'honneur  qui  en  moi  a  fleuri  si  longtemps, 
S'y  arde  encor'  entier  d'un  éternel  printemps. 

1  Orlando  Ftirioso,  I,  str.  42: 

La  vergiiiellu  é  shiiilc  itlla  vo.sn, 

CW  in  bel  (jiirdin  au  la  tiativa  .ipina 

Maître  soin  e  .liciira  st  riposa... 
Le  passage  de  l'Arioste  se  trouve  traduit  dans  la  pièce  mise  par 
des  Yvetaux  en  tête  des  œuvres  da  Desportes.  Voy.  sur  ces  images 
H.  Guy,  «  Mignonne,  allons  voir  si  la  rose...  »,  réflexions  sur  un 
lieu  commun  {Mcirà-^nnx^  Gounouilhon,  1902). 

'  Baïf,  éd.  Becq  de  Fouquièros,  p.  255.  Villon  emploie  déjà  le 
thème  do  la  brièveté  de  la  rose  dans  sa  Ballade  à  s' amie,  str.  III 
(cf.  G.  Paris.  François  Villon,  p.  110,  n.  1). 
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La  plus  longue  frescheur  des  roses  est  bornée 
Par  le  cours  naturel  (Vicne  seule  journée  '. 

Pour  consoler  Salmon  Macrin  qui  avait  perdu  sa  Gélonis, 
du  Bellay  lai  dit  bien  des  choses  que  Malherbe  dira  à 
du  Périer,  et  notamment  : 

La  roze  journalière 
Mesure  son  vermeil 
A  l'ardente  carrière 
Du  renaissant  soleil  '. 

On  dirait  vraiment  qu'en  ce  temps  de  poésie,  comme 
dans  la  chanson  de  Malherbe  inspirée  du  Tasse, 
L'air  est  plein  d'une  haleine  de  roses  '. 

Et  les  roses  apparaissent  aussi  chez  Ronsard,  non  seule- 
ment quand  il  parle  à  Cassandre  ou  à  Marie  dans  les  vers 
si  connus  où  il  rappelle  à  son  amante  la  brièveté  "de  la 
rose,  mais  aussi  quand  il  parle  d'une  mort  prématurée  ; 
et  s'adressant  à  l'âme  de  Charles  IX,  mort  à  vingt-quatre 
ans,  il  s'écrie  : 

Voj'ez  au  mois  de  May  sur  l'épine  la  rose; 
Au  matin  un  bouton,  à  vespre  elle  est  desclose; 
Sur  le  soir  elle  meurt;  ô  belle  fleur!  ainsy 
Un  jour  est  ta  naissance  et  ton  trépas  aussi  *. 

Montchrestien  aussi  dira  plus  d'une  fois  que  l'homme  est 
semblable  à  la  rose,  et  que 

'  Du  Bellay,  éJ.  Marty-Laveaux,  t.  II,  p.  398. 

2  Du  Bellay,  t.  I,  p.  153.  Cf.  (îHamabd,  Joachim  du  Bellay. 

5  Malh.,  I,  22G. 

*  EONSARD,  t.  m,  p.  129,  et  aussi  VII,  175,  VIII,  120  ;  vôy. 
H.  Guy,  «  Mignonne,  allons  voir  si  la  rose  ...  »,  réflexions  sur  un 
lien  commun  (Bordeaux,  1902j. 

14. 
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Les  Roses  îles  jardins  ne  durent  qu'un  matin  K 

Qu'est-ce  que  l'homme,  hélas?  Une  fleur  passagère 
Que  la  chaleur  flétrit  ou  que  le  vent  fait  choir, 
Une  vaine  fumée,  ou  une  ombre  légère 
Que  Von  volt  an  matin,  qu'on  ne  voit  lûus  a>i  soir  -. 

C'était  donc  une  mode  très  répandue,  et  Desportes 
l'avait  approuvée  dans  une  Complainte  : 

L'humaine  vie  à  bon  droit  se  compare 

Aux  vaines  fleurs  dont  le  printemps  se  pare  "... 

Lui-même,  dans  l'Élégie  dont  Malherbe  s'est  souvenu, 
nous  allons  le  voir,  en  écrivant  ses  Stances  à  du  Périer, 
montrait  le  jeune  Damon  succombant 

Comme  un  bouton  de  rose  en  avril  languii-sant  *, 

et  il  lui  faisait  dire  à  ses  derniers  moments  ces  mots  déjà 
cités  : 

la  destinée 
M'a  fait  dès  mon  aurore  accomplir  ma  journée  ■*'. 

Enfin  l'auteur  du  Bouquet  des  fleurs  de  S''nè(2ue  déjà 
mentionné,  avait  écrit  : 

'  L'E'icos':oise  ou  le  Désastre,  tragédie  (IGOl  à  Rouen),  acte  V- 
—  [J'avais  terminé  mon  article  de  la  Bévue,  dliistoire  littéraire 
de  la  France,  1903,  qu-'nd  j'ai  lu  l,i  note  di  M.  Schujtz-Gora 
faisant  le  même  rapprochemententre  le  pas:;:age  deMontchrestien 
et  le  vers  de  Malherbe  Zeitschrift  fUr  franzodsclie  Sprache  U)id 
Litteratîtr,  1903,  p.  92  94)]. 

*  Ibid.,  acte  II,  chœur. 
^  DepporïES,  p.  488. 

*  Dkspoktes,  p.  318. 
»  ID.,  p.  321. 
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Si  mes  parents  sont  morts,  ils  ont  payé  la  dotte 

Qu'on  doit  en  ce  «éjonr  ; 
L'homme  vit  tout  ainsi  qu'une  fleur  vermoillelt« 

Qui  vit  le  cours  d'un  jour  ', 

stance  construite  exactement  comme  celle  de  Malherbe, 
et  qui  présente  la  rime  de  séjour  et  de  jour  comme  la 
première  rédaction  des  Stances  à  du  Périer.  Le  même 
auteur  console  encore  dans  les  termes  suivants  Cham- 
goubert  qui  a  perdu  son  jeune  frère  : 

Chamgoubert,  ce  n'est  rien  do  cette  pauvre  vie, 

Le  matin  nous  l'avons,  le  soir  elle  est  ravie. .. 

A  peine  un  blond  cotton  -  faisoit  homme  ton  frère, 

Quand  ];i  mort  se  faschant  de  me  voir  sans  misère 

Vint  racler  tout  à  coup  de  ses  ans  la  beauté. 

Ainsi  voit- on  la  rose  au  matin  épanie 

Sans  phts  (Vhonneur  nu  soir  en  sa  beauté  flétrie  '. 

Malherbe,  s'y  reprenant  à  deux  fois,  et  arrangeant  les 
mots  mieux  que  personne,  devait  donner  à  la  pensée 
traditionnelle  son  dernier  lustre. 

A  la  façon  des  poètes  du  XVP  siècle  aussi,  Malherbe 
interpelle   son  âme    et  ses   pensers   —  on   l'a   vu   plus 

'  Ode  III  (De  la  Ruk,  Essais  historiiiues  sur  les  Bardes,  les 
Jongleurs  et  les  Trouvères  normands  et  anglo-normands,  Caen 
183i,  t.  III,  p.  369).  M.ilherbe  emploie  aussi  la  rime  séjour-jour 
dans  une  imitation  de  Martial  (I,  2t). 

*  Ce  «  coton  »  pour  :  la  barba  naissante,  terme  familier  à  Ron- 
sard et  aux  poètes  du  XVIo  siècle,  se  retrouve  encoi-e  chez 
Malherbe,  dans  l'Ode  sur  la  bienvenue  de  Marie  de  Médicis 
(I,  50}.  Elle  H  vécu  autant  que  le  classiciime,  et  Lamartine 
l'emploie  encore  dans  ses  tout  premiers  vers  (E.  DksCHANEL, 
Lamartine,  1,  p.  51,  citd  des  vers  de  1803  où  le  poète  de  dix-huit 
ans  parle  da  «  coton  »  de  son  frais  visage). 

"^  Bouquet,  Ode  V. 
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taut  '  —  ;  il  appelle  les  morts  des  ombres,  soit  qu'il 
écrive  l'épitaphe  de  son  premier  fils  -,  soit  qu'il  parle  de 
la  fille  de  du  Périer  ^  ou  «  aux  ombres  de  Damon  '  ».  Il 
conçoit  la  nation  comme  ayant  un  (c  génie  »  ou  un 
«  démon  »  :  il  dit  «  le  démon  de  la  France  »  comme  du 
Bellay  disait  «  le  démon  romain  ^  »  et  Montclirestien 
«  le  démon  anglais  ^  »;  il  faut  entendre  «démon»  au  sens 
grec  ;  les  Stances  pour  Alcandre  parlent  même  d'  «  un 
démon  favorable  ». 

Malherbe  ne  dédaigne  pas  non  plus  de  se  servir  de  du 
Bellay.  Si,  comme  nous  l'apprend  Régnier,  il  le  trouve 
c(  trop  facile  »,  s'il  lui  reproche,  dans  son  commentaire 
sur  Desportes,  la  cheville  or(e)  «  dont  il  s'escrimait  ^  », 
il  lui  arrive  de  reprendre,  pour  l'appliquer  au  duc  de 
Bellegarde,  une  strophe  de  VOde  an  prince  de  Melfe  dont 
l'idée,  du  reste,  remonte  au  moins  à  Politien  ^,  et  fut 
chère  aux  latinistes  du  XVIP  siècle  : 
Mais  comme  errant  par  une  prée  Commeencueillant  une  guirlande 
De  diverses  fleurs  diaprée,  L'homme  est  d'autant  plus  travaillé 

La  vierge  souvent  n'a  loisir,  Que  le  parterre  est  émaillé 

Parmi  tant  de  beautés  nouvelles,        D'une  diversité  plus  grande  ; 
De  reconnaître  les  plus  belles,  Tayit  de  flews  de  tant  de  côtés 

lEtt  ne  sait  lesquelles  choisir,  Faisant  paraître  e7i  leurs  beautés 

1  Voy.  au  chap.  des  Italiens. 
-  Malh.,  I,  360. 
-  '  «  Aime  une  ombre  commî  ombre  »  (I,  41). 

*  MALH.,  I,  58. 

*  Antiquités  de  Rome,  Sonnet  27. 

«  MONTCHRESTIEN,  Trajédies  (éd.  elzév.),  p.  85. 

'  Malh.,  IV.  463. 

"  Politien  l'av.iit  sans  doute  prise  lui-mè  ne  aux  anciens. 
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L'artifice  de  la  raturai, 
Qu'il  tient  suspendu  son  déiir, 
Et  ne  sait  en  cette  peinture 
Ni  que  laisser,  ni  que  choUir  : 
Ainsi  amfas  de  merveilles,  Ainsi  quand,  pressé  de  la  honte 

Pour  tant  de  vertus  pareilles  Dont  me  fait  rougir  mon  devoir, 

Qu  en  lot  reluire  je  vo',  Ja  veux  mon  œuvre  concevoir 

Je  perds  toute  connoissauce.  Qui  pour  toi  les  âges  surmonte, 

Et  pauvre  par  l'abondance  Tu  me  tiens  les  sens  enchantés 

Ne  sais  que  choisir  en  toi.  De  tant  de  rares  qualités, 

Où  brille  uti  excès  de  lumière, 
Que  plus  je  m'arrête  à  penser 
Laquelle  sera  la  première. 
Moins  je  sais  par  où  commencer^ 
Malherbe,  on  le  voit,  remplace  «  la  vierge  errant  par 
une  prée  »,  qui  fait  songer  à  la  bergère  à  laquelle  Boi- 
leau  comparera  l'églogue,  par  «  l'homme  »  ,  et  il  ajoute 
à  son  modèle  plus  de  raisonnement  que  de  poésie. 

*  * 
Desportes  aassi  a  laissé  des  traces  dans  les  vers  de 

son  impitoyable  commentateur.  Comme  tous  deux 
pétrarquisent  et  connaissent  également  bien  les  poètes 
latins  et  italiens,  il  est  naturel  que  le  chantre  de  Diane 
et  celui  de  Caliste  se  ressemblent  souvent  :  ils  ont  la 
même  habitude  de  parler  de  «  ce  qui  les  travaille])),  des 
(c  beaux  yeux,  chers  soleils  )>,  de  «  Philis  )),  des  belles 
âmes  qui  meuvent  les  beaux  corps  -,  et  de  s'écrier  : 
(c  Amour  en  soit  loué  !  )),  d'animer  la  nature  par  la  pré- 
sence de  l'amante  ;  et  tel  vers  de  Desportes  auquel 
Malherbe  n'a  rien  trouvé  à  redire  •': 

1  Malh.,  1, 109. 

*  Despobtes,  p.  442.  Malh  ,  1, 126  et  127. 

*  Voy.  Commentaire  sur  Desportes,  Malh.,  t.  IV,  p.  250. 
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Les  torèts  ont  repris  leur  vert  accoustrement  \ 

ressemble  fort  à  ce  que  dira  Alcandre  au  retour 
d'Oranthe  : 

Ces  boiâ  en  ont  repris  leur  ver  lure  nouvelle  -. 

La  ComiJÏainte  pour  Henri  III  exprime  la  douleur  de 
l'amant  comme  les  Stances  d' Alcandre  écrites  pour 
Henri  IV  : 

Quand  j'approi^he  de  vons,  belles  fleurs  printar.ière?», 
Vostre  teint  se  flestrit  ^ . . . 

Et  l'herbe  du  rivage,  où  ses  larmes  touchèrent, 
Perdit  toutes  ses  fleurs  *. 

Les  excitations  au  suicide  ont  le  même  ton  dans  les  vers 
amoureux  de  Desportes  et  de  Malherbe,  et  parfois  pré- 
sentent jusqu'au  même  mélange  du  singulier  et  du  pluriel 
appliqués  à  la  môme  personne,  tournure  que  le  Commen- 
taire '■'  ne  critique  pas  : 

Mourons  donc,  et  raonstrons,  en  cj  dernier  outrage, 
Qu'il  est  toujours  en  nous  d'échapper  le  nnlhour; 
Si  le  coup  de  la  mort  me  fait  quelque  douleur, 
Celuy  de  mon  départ  m'en  fit  bien  davantagfî  '''. 

Ne  délibérons  plus,  allons  droit  à  la  mort  ; 
La  tristesse  m'appelle  à  ce  dernier  effort 

Et  l'honneur  m'3' convie; 

Je  n'ai  que  trop  gémi  ^. 

1  DliSPORTES,  Diane,  sonnet  V  (éd.  Micliiels,  p.  15). 
"2  Malh.,  I,  157. 
^  Desportes,  p.  489. 
*  Malh.,  I,  161. 
-  Malh.,  IV,  433. 
^  Desportes,  p.  391. 

'  Malh.,  I.  254.    L'Agamemnon    d'iplàyéule,    qui,   lui    aussi, 
délibère  tout  le  temps,  répète  l'hémistiche  de  Malherbe  : 
Ne  délibdrons  plii.s  (Iîacink,  li>hi(jcnie^  IV,  se.  7). 


—  215  - 

Desportes  et  Malherbe  ont  aussii  la  même  manière  de 
Faire  l'éloge  d'une  œuvre  littéraire  en  l'attribuant  à  un 
dieu  ou  à  Dieu  —  ce  qui  est  d'ailleurs  une  formule  assez 
répandue  ',  et  qu'on  retrouve  dans  l'épigramme  où 
Boileau  attribue  la  composition  de  V Iliade  à  Apollon.  Le 
poète  de  Diane  et  d'Hippolyte  avait  composé  sur  la 
Beryerie  de  Kemy  Bclleau  un  sonnet  qui  commençait 
ainsi  : 

Quand  je  ly,  tout  rav}^,  ce  discours  qui  soupire 
Les  ardeurs  des  bergers,  je  t'appelle  menteur, 
(Pardonne-raoy)  Belleau,  de  t'en  dire  l'autheur; 
Car  un  homme  mortel  ne  sçauroit  si  bien  dire  -. 

Puis  il  suppose  qu'Amour  a  contraint  Phébus  de  rede- 
venir berger  et  de  dicter  la  Bergerie;  et  cela  l'amène  à 
demander  à  ce  Phébus  ou  le  succès  auprès  de  la  belle 
Hippolyte,  ou  la  force  de  déplorer  son  insuccès  en  aussi 
beaux  vers  que  ceux  de  Bellean.  Malherbe  considère  ce 
sonnet  comme  «un  des  bons  qui  soient  dans  Desportes''»; 
aussi  le  refait-il  pour  vanter  —  toujours  en  un  sonnet  — 
le  livre  de  La  Ceppède  sur  la  Passion  : 

J'estimo  la  CeppèJe,  et  l'iionor";,  et  l'admire, 
Comme  un  des  ornements  des  premiers  de  nos  jours; 
Mais  qu'à  sa  plume  seule  ou  doive  ce  discours, 
Certes,  s:ins  le  flatter,  je  ne  l'oserois  dire  *. 

1  MÉNAGE  (p.  J31)  ne  cite  pas  Desportns  à  ce  j^njet,  m:us  les 
vers  que  du  Périer  composa  eu  1578  pour  le  panégyrique  du  livre 
de  Laurans  :  Mallierbu,  alors  en  Provence,  a  sans  doute  CDunu  les 
vers  de  son  ami;  mais  il  avait  relu  Desportes  quand  il  écrivit  son 
sonnet  à  La  Ceppède. 

*  Dk.sporths,  p. -431.  Voy.  plus  hiu%  chapitre  lE. 
5  MaLH..  t.  IV,  p.  451. 

*  Malh.,  I,  204. 
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C'est  l'Esprit  du  Tout-Puissant  qui  «  l'a  fait  si  bien 
écrire  ».  Et  Malherbe  s'adresse  tout  à  coup  à  la  reine, 
dont  il  fait  empliatiquement  l'éloge,  et  lui  certifie  que 
et  devant  cet  ouvrage  »  elle  n'en  vit  jamais  qui  fût  digne 
d'elle.  C'était  vraiment  forcer  la  note  du  badinage  de 
Pesportes  ;  et  Malherbe  accorde  très  facilement  les 
honneurs  de  l'inspiration  divine  :  de  la  Somme  tliéologique 
du  Père  Garasse  (le  maître  de  rhétorique  de  Balzac)  il 
dit  encore  : 

Cette  œuvre  est  une  œuvre  de  Dieu  : 
Garasse  n'a  fait  que  Técrire  '. 

Mais  il  s'était  souvenu  de  Desportes  dans  des  vers  plus 
célèbres.  Quand  il  eut  à  consoler  du  Périer,  il  songea 
apparemment  au  poète  qui  était  encore  en  vogue  à  cette 
époque,  et  à  ses  Elégies.  Il  y  en  avait  une  qui  avait  été 
faite  pour  consoler  Henri  III  de  la  perte  de  deux  de  ses 
mignons  :  Henri  III  y  était  appelé  Cléophon  -  (c'était  le 
titre  de  l'Elégie)  et  le  mignon  préféré,  Damon.  Malherbe 
a  repris  ces  noms  :  il  appelle,  un  peu  plus  tard,  Damon 
l'ami  qu'il  a  perdu  et  qui  est  pleuré  par  l'amante  Cari- 
nice  ''  ;  il  donne  le  nom  de  Cléophon  *  à  du  Périer,  et  à  la 

*  Malh.,  I,  266. 

*  Cléophon  est  encore  le  litre  d'une  tragédie  de  l'Hôtel  de 
Bourgogne,  imprimée  à  Paris  en  1600,  «  tragédie  conforme  et 
semblable  à  celles  que  la  France  a  vues  durant  les  guerres 
civiles  »  (voy.  E.  ElGAL,  Le  ihéâtre  français  avant  la  période 
classique,  p.  141,  n.  2). 

^  Aux  ombres  de  Damon  (Malh.,  I,  58).  Ce  nom  d'ami  regretté 
est  encore  repris  par  LA  FOKTAIXE,  Fables,  livrj  VI,  Epilogue. 
Il  remonte  évidemment  à  la  tradition  antique  de  Damon  et 
Pythias. 

*  Malherbe  connaissait  bien  les  noms  des  héros  de  Desportes, 
car  les  titres  des  élégies  «  Eurylas  »  et  «  Cléophon  »  étant  inter- 
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jeune  fille  (qui  s'appelait  Marguerite)  il  donne  un  nom 
de  bucolique,  Rosette,  qui  était  notamment  celui  de 
l'héroïne  d'une  villanelle  de  Desportes  : 

Ta  douleur,  Cléophon,  sera  donc  incurable  ... 
Et  ne  pouvoit  Rosette  être  mieux  que  les  roses... 
Non,  non,  mon  Cléophoa  '. 

Dans  la  rédaction  définitive  (qui  parut  en  1607),  le  nom 
de  Cléophon  est  remplacé  par  celui  de  du  Périer;  mais 
Malherbe,  qui  dans  l'intervalle  a  relu  et  commenté 
Desportes,  semble  garder  plus  d'un  trait  de  l'élégie;  et  à 
l'aide  du  commentaire  qu'il  a  donné  de  celle-ci  on  peut 
mesurer  la  distance  qui  sépare  un  écrivain  de  l'autre  : 

Tant  peu  VamiHé  sainte  en  une  âme  bien  née, 
disait  Desportes  -  ;  et  Malherbe  : 

Et  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  l'esprit  ramitié  paternelle  '. .. 

Desportes  disait  à  Cléophon  : 

Quel  rempart  assez  fort  la  raison  te  garda  ■* 
En  ce  torrent  do  dueil,  qui  sur  toy  déborda, 
Valeureux  Cléophon,  quand  la  triste  merveille 
D'un  tel  bruit  vint  frapper  ton  âme  et  ton  oreille? 

(«   Quelque   pédant  trouvera  ici    d'une    figure    ûarTspov 

vertis  dans  son  édition  de  Desportes,  il  a  fait  lui-même  la  correc- 
tion (voy.  Desportes  avec  commentaire  de  Malherbe  à  la  Bibl. 
nat.,  p.  210,216). 

1  Première  rédaction,  v.  1,  15,  25.  Cf.  la  villanelle  Eozette  dans 
Desportes,  p.  450. 

-  Desportes,  éd.  Michiels,  p.  319. 

3  Malh.,  I,  p.  39. 

*  DesPORTKS,  p.  319.  Au  torrent  de  deuil,  cf.  «  la  nue  dont  la 
sombre  épaisseur  aveugle  la  raison  »  de  Marie  de  Médicis  à  la 
mort  de  Henri  IV  (MALH.,  I,  179). 
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Trpô-rspov  ;  "ijour  moi,  j'y  trouve  une  sottise  '  «;  mais  l'idée 
du  premier  vers  est  à  conserver)  : 

Est-ce  donc  un  dédale  où  ta  raison  perdue 
Ne  se  retrouve  pas  ? 

Desportes  revenait  plusieurs  fois  sur  les  grâces  et  la 
beauté  du  mignon  : 

Jamais  l'œil  de  Pliébus  ne  vit  telle  jeunesse  -. .. 
Quand  sa  jeune  beauté  tanl  d'appas  recéloit  ^. 

(C'est  bien  assez  de  le  dire  une  fois;  et  puis  receler  ne 
convient  pas  ';  mais  on  peut  garder  les  appas)  : 
Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  étoit  pleine. 

Desportes  faisait  dire  à  Damon  : 

Mais  si  l'aveugle  sort,  ou  le  ciel  courroucé. 
Rendent  là  de  mes  jours  la  carrière  achevée  •*... 

(«  Rendre  achevé  »  ne  se  dit  pas  "  ;  mais  on  peut  suppo- 
ser que  la  fille  de  du  Périer) 

auroit  obtenu 
D'avoir  en  cheveux  blancs  terminé  sa  carrière. 

(  Gloire  et  mémoire  \  mortel  s'^jour  et  jour  ^  sont  des  rimes 
sortables  ;  le  ciel  "  doit  être  mentionné)  : 

'  Malh.,  IV,  39G. 

-  Desp.,  p.  316. 

■'^  ID.,  p.  321. 
•      *  Malh.,  IV,  397. 

"  Desporte?,  p.  316. 

«  Malh,  IV,  393. 

"  Desp.,  p.  316. 

^  Id.,  p.  32!0.  Dans  la  deuxième  rédaction,  Malherbe  a  remplacé 
la  rime  de  séjour-jour  p-ir  celle  de  destin-matin  (peut-être  pour 
ne  plus  faire  rimer  le  simt.lo  et  le  composé). 

^  Desp.,  p.  320. 
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Penses-tu  que,  iliis  vieille,  en  la  maison  céleste 
Elle  eût  eu  plus  (V.iccueil  *  ? 

(Tel  ou  tel  trait  peut  être  admis): 

Quand  il  voit  que  la  Parqiie  a  sa  trame  coupée  ''. 

. . .  aussitôt  que  la  Parque 
Ote  l'âme  du  corps  ^. 

(Mais  il  y  a  des  expressions  impropres  :  ainsi) 

Le  preux  fils  de  Thétis,  seur  rempart  de  la  Grèce  *. 

Achille  n'est  pas  le  rempart  de  la  Grèce,  puisque  la 
Grèce  n'est  pas  assaillie  ;  mais  on  peut  parler  de) 

Priam,  voyant  ses  fils  abattiispar  Achille. 

(Q,aant  au  Léthé  et  à  son  oubliance  endormie  ^,   c'est 
une  latinerie).  Quand  Damon  va  mourir, 

Au  moins  huraai'i  dw  tous  Vœil  d'i  larmes  dégoutte^'. 

(Soit,  c'est  la  coutume;  et  ce  n'est  que  juste): 
C'tst  bien,  je  le  conlcsse,  uno  juste  coutume 

Que  le  cœur  affligé 
Far  le  canal  des  yeux  vidant  son  aniei-tune, 
Cherche  d'être  allégé  '. 

(Mais   quels   larmoiements   et  quelles  jérémiades  dans 
cette  Elégie!  Damon  dit  à  son  ami  : 

»  Malh.,I,  p.  40. 

*  Desp.,  p.  318. 
3  Malh.,  I,  40. 

*  Desp.,  p,  .320.  Cf.  le  commentaire  de  Malh.,  IV,  p.  396. 
s  Desp.,  p.  321. 

«  Desp.,  p.  319. 
'  Malh.,  1,41. 
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ta  flamme  est^elle  estainte 
Que  tu  n'es  point  touché  de  ma  dure  complainte  ?  ' 

Ils  en  font  beaucoup  trop,  de  complaintes,  et  Une  sert 
de  rien  de  tant  gémir)  : 

Ne  te  lasse  donc  plus  d'inutiles  complaintes  ; 

Mais  gage  à  lavenir, 
Aime  une  ombre  comme  ombre,  et  des  cendres  éteintes 

Eteins  le  souvenir  '. 

Cléophon  disait  : 

Si  ce  qui  m'est  plus  cher  se  sépare  de  moi  '. 

(«  Plus  cher  »  ne  se  dit  pas  pour  «  le  plus  cher  *»;  «  le 
plus  »  ferait  une  syllabe  de  trop  ;  mais  on  peut  fort  bien 
mettre  «  si  »)  : 

Non  qu'il  ne  me  soit  grief  que  la  terre  possède 
Ce  qui  me  fut  si  cher  ^. 

Cléophon,  dans  l'histoire, 

Importune  le  ciel  de  vœux  et  de  prières^ 
Bref,  pour  fléchir  la  mort,  tente  mille  manières 
Mais  cette  fière  Parque  aux  ravissantes  mains, 
Seule  des  déités  est  sourde  aux  cris  humains  ". 

(11  vaut  mieux  exprimer  tout  cela  sous  forme  de  vérité 
générale)  : 


*  DEbP.,  p.  319. 

»  Malh.,  I,  40-41. 
3  Desp.,  p  316. 

*  Malh.,  IV,  393. 
»  Malh.,  1,43 

e  Desp.,  p.  320, 
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La  mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles  ; 

On  a  beau  la  prier, 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles 

Et  nous  laisser  crier  ^ 

'Voilà  au  moins  une  pensée  juste,  et  qui  peut  être 
encore  utilisée  à  l'occasion.  Et  c'est  un  sage  conseil 
aussi,  et  digne  de  Sénèque,  qui  est  adressé  à  Cléophon): 

. . .  que  ton  âme  s'apaise  . . . 
Obeys  sa7is  murmure  au  vouloir  du  haut  Dieu  *. 

(Seulement  cela  peut  se  dire  beaucoup  mieux,  et, 
encore  une  fois,  sous  forme  de  vérité  générale,  qui  se 
rattachera  à  ce  qui  vient  d'être  dit  de  la  mort)  : 

De  murmurer  contre  elle  et  de  perdre  patience 

Il  est  mal  à  propos  ; 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut,  est  la  seule  science 

Qui  nous  met  en  repos. 

(Desportes  compare  longuement  le  jeune  guerrier  à  un 
bouton  de  rose,  ou  à  un  jeune  lys,  mais  nous  n'écrivons 
pas  pour  les  jardiniers,  et  pour  les  roses  on  a  dit  trente- 
six  fois  mieux  déjà  '. 

Desportes  cite  aussi,  en  le  mettant  dans  la  bouche  de 
Damon  mourant,  le  proverbe  : 

«  Tous  ceux  qu'aiment  les  dieux  ne  vivent  pas  longtemps  )J  *. 

*  MALH.,  I,  43.  Voiture  renchérit  sur  cette  idée  en  la  déve- 
loppant en  des  vers  cités  par  Ménage  (o.  c,  p.  564).  Malherbe 
répète  à  peu  près  la  même  chose  dans  la  Consolation  au 
président  de  Verdun. 

*  DESP.,p.  322. 

'  Voir  plus  haut.  Puis  il  ne  faut  pas  deux  comparaisons  l'une 
sur  l'autre  (Brunot,  l.  L,  p.  215;. 

*  DESP.,p.  321.  C'est  lo  mot  de  Ménandre  (^"Ov  ol  Osol  ci-.Àoûaiv, 
à-o6vrîaxet  véo;)  que  Leopardi  (Canti,  XXVII)   met  comme  épi- 
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Mais,  avec  une  pareille  traduction,  il  dit  justement  le 
contraire  de  ce  qu'il  veut  dire  '  ;  il  veut  dire  que  les 
meilleurs,  les  plus  méritants,  les  plus  beaux,  sont  ceux 
qui  vivent  le  moins.  Il  faudrait  que  cela  rimât  aux  roses: 
avec  «  les  plus  belles  choses  »,  et  avec  l'autre  rime  de 
jour  et  séjour j  nous  ferons)  : 

■>'  '-  M.iis  elle  étoit  du  nionJj  où  les  plus  belles  choses 

Fuut  le  moins  de  séjour; 
Et  lie  pouvoit  Rosette  étve  mieux  que  les  roses 
.V  ..  .  Q'ii  n^  vivent  qu'un  j'^ur. 

(Seconde  rédaction)  ( Rosette  -!  Ici  je  desportisais. 
Nous  dirons  qu'elle  était  comme  une  rose,  qu'elle  était 
«  rose  ))  :  en  répétant  le  verbe  vivre  comme  le  mot 
«  rose  )),  ce  sera  du  meilleur  effet)  : 

Et  rose  elle  ;i  vécu  ce  que  vivent  les  roses. 

(Mais  il  ne  faut  pas  trois  fois  «  vivre  »   "';  nous  chan- 
gerons le  dernier  vers,  et  nous  mettrons,  d'après  ce  qu'ont 
dit  plusieurs  poètes  : 
"-••■-''     •  L'espace  d'un  matin.  "' 

(y'est   encore  plus  court,  et   plus  fort;    mais  il   faut 

graphe  à  son  Amnre  e  Morte.  —  M.  Allais  (o.  c  ,  p.  365)  regrette 
q  ve  Malherbe  n'ait  pas  songé  à  «  la  croyance  antique  traduite 
par  un  do  nos  grands  f  oètes  contemporains 

Qnc  (|u;iiul  on  ineurl  si  jeune  o?i  est,  aimé  des  dieux  »  : 
on  voit  qu'il  avait  eu  l'occasion  d'^*  penser. 

'  Malh.,  IV,  397. 

*  Peut-être  aussi  Malherbe,  devenu  plus  sévère,  n'aurait-il 
plus  accepté  la  rime  trop  facile  de  jour-séjour. 

'  Voyez  comment  Victor  Hugo,  remaniant  ses  ver^i,  évitait 
une  triple  répétition,  et  savait  utiliser  une  répétition  énergique. 
[P.  et  Y.  Glacba.^T,  Essai  critique  sur  le  théâtre  de  V.  Hugo, 
I,  p.  227,  173,  197.) 


remplacer  la  riine  ;  destin  rime  à  merveille.  Nous    dirons 
donc)  : 

Mais  elle  étoit  du  moiule  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin  ; 
Et  rose  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin. 

(Voilà  qui  est  parfait  :  car  «  il  faut  que  les  élégies 
aient  un  sens  parfait  de  quatre  vers  en  quatre  vers, 
même  de  deux  en  deux,  s'il  se  peut  '  ».  J'y  suis  arrivé. 
Après  ces  stances,  je  puis  me  reposer  dix  ans). 


Bertaut  ressemble  à  Malherbe  autant  que  peuvent  se 
ressembler  deux  hommes  élevés  dans  la  même  ville,  à  la 
même  époque,  instruits  à  peu  près  de  la  même  façon, 
ayant  lu  les  mêmes  poètes  et  traitant  souvent  les  mêmes 
sujets.  On  sait  déjà,  qu'ils  parlent  d'amour  l'un  comme 
l'autre  ;  quand  ils  paraphrasent  les  Psaumes,  Bertaut  est 
plus  otictueux  que  Malherbe,  et  on  a  même  vu  en  lui  un 
des  lointains  précurseurs  de  Lamartine  (qui  du  reste  ne 
s'en  est  sans  doute  pas  servi).  Malherbe  -  connaissait 
fort  bien  les  vers  de  Bertaut  ;  il  les  estimait  même  un 
peu,  à  ce  que  dit  Racan,  ~  quoiqu'il  trouvât  parfois  ses 
pièces  (.aiichU-au-dosyK  II  est  donc  possible  qu'il  s'en  sou- 
vienne un  peu  au.-si.  «  Les  cieux  inexorables  »  qui  sont 
rigoureux  à  l'amant,  étaient  de  tous  les  climats,  de 
même  «ceux  qui  souffrent  peu  et  se  plaiguent  beaucoup»  ; 
mais  Bertaut  avait  donné  à  tout  cela  des  formes  que 
tout  le  monde  avait  présentes  à  la  mémoire,   et  Voltaire 

1  RaCAN,  Vie  de  Malherbe,  p.  LXXXV. 

*  Voy.  G.  Grente,  Jean  Ber.'aut,  p.  UT  etpassim. 
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met  encore  dans  la  bouche  d'une  de  ses  héroïnes  les  vers 
fameux  du  doux  poète  : 

Félicité  passée...  ^ 

Malherbe  a  dû  les  prononcer  parfois,  et  bien  d'autres 
vers  du  même  auteur  :  Bertaut  somme  «  sa  belle  âme  » 
de  dire  oui  ou  non  de  la  même  façon  que  Malherbe  écrih, 
«  à  une  dame  qui  le  payait  de  promesses  »  ;  il  dit  comme 
disent  et  comme  diront  tous  les  poètes  d'alors  que  «  sa 
folie  est  belle  »;  il  parle  «  des  esprits  abusés  d'une  vaine 
espérance  -  »  comme  Malherbe.  . 

Les  mêmes  situations  se  présentent  des  deux  côté  s 
parfois  avec  les  mêmes  rimes  : 

...  presque  évanoui  je  tombai  sur  la  place, 
En  pâleur  une  pierre,  en  froideur  de  la  (jldce  ^. 

A  ces  mots  tombant  sur  la  place. 

Transi  d'une  mortelle  glace, 

Alcandre  cessa  de  parler  ■*. 

Beaucoup  d'expressions  de  Bertaut  sont  aussi  dans 
Malherbe,  et  des  vers  plus  retentissants  que  d'habitude 
font  songer  à  tel  vers  de  la  Prière  pour  le  roi  allant  en 
Limousin  : 

Icy  ce  bruit  tonnant  dont  on  oit  nos  tambours 
Changer  le  guet  des  nuits  à  la  garde  des  jours  ^. 

Mais  Bertaut  était  surtout  «  retenu  »,  comme  dit  Boi- 
leau  ;  il  importait  d'avoir  le  ton  soutenu  :  c'est  ce 
qu'allait  faire  Malherbe,  en  attendant  Corneille. 

'  Entretien  de  Ninon  de  V Enclos  et  de  Madame  de  Maintenon. 

*  Bertaut  (éd.  elz.),  p.  97. 

5  Bertaut,  cf.  Introduction,  p.  XXIX. 

*  Malh.,  1, 154. 

e  Bertaut,  p.  97.  Cf.  Malh.,  I,  72,  v.  63  et  66. 
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Régnier  se  rapproche  de  Malherbe  par  l'un  des  côtés 
principaux  de  l'œuvre  du  réformateur  :  la  forme  da  vers, 
la  concision,  l'habileté  à  enfermer  la  pensée  la  plus 
complète  dans  le  cadre  le  plus  ferme  et  le  plus  limité. 

On  sait  que  Malherbe  «  l'estimoit  en  son  genre  à  l'égal 
des  Latins  '  ».  Dans  les  vers  du  satirique,  «  soutenus, 
nombreux,  détachés  les  uns  des  autres  -  »  —  ce  sont  les 
qualités  que  Brossette  reconnaît  à  Régnier,  et  ce  sont 
exactement  celles  do  Malherbe  —  il  y  avait  aussi  à 
glaner,  et  le  neveu  de  Desportes  parle  comme  parlera 
l'ennemi  de  son  oncle,  des  vieux  contes  d'honneur  : 

Ces  vieux  comités  d'honneur  dont  on  repaist  les  dames 
Ne  sont  qne  des  appas  pour  les  débiles  âmes 
Qui  sans  choix  de  raison  ont  le  cerveau  perclus  ^. 

Ces  vieux  contes  d'honneur,  invisibles  chimères, 
Qui  naissent  aux  cerveaux  des  maris  et  d^s  mères, 
Etoient-ce  impressions  qui  pussent  aveugler 
Un  jugement  si  clair  *  ? 

Toutes  ces  tirades  dont  Régnier  trouva  la  formule 
lapidaire  ^  remontaient  aux  mêmes  sources  italiennes, 
et  on  ne  peut  guère  dire  quelle  part  revient,  dans  les 
vers  de  Malherbe,  aux  poètes  français  plutôt  qu'aux 
Italiens. 

'  Racan,  l.  c,  p.  LXIX. 

•  Voy.  l'édition  de  Macette  par  les  élèves  de  M.  Brunot, 
Introd.,  p.  LU  et  XLIII. 

»  Satire  XIII  (Macette),  v.  81-83. 

*  Malh.,  I,  29-30. 

'  L'honneur  esl  un  vieux  saint  que  ronnechomme  plus. 

(Satire  XIII,  v.  84). 

15 
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Il  serait  trop  facile  de  relever  encore  de  nombreuses 
analogies  entre  Malherbe  et  son  compatriote  Montchres- 
tien  (qu'il  a  peut-être  mieux  connu  qu'il  ne  voudrait  le 
faire  croire  ^),  non  seulement  dans  les  idées,  qu'ils 
prennent  souvent  aux  mêmes  sources,  mais  aussi  dans  la 
forme.  Le  poète  tragique  ressemble  souvent  «  à  s'y 
méprendre  »,  comme  l'a  dit  M.  Brunot,  à  Malherbe.  Il 
avait  notamment  fait  avant  Malherbe  son  «  N'espérons 
plus,  mon  âme  »  : 

Cessons,  pauvres  liuraainp, 
De  concevoir  tant  d'espérances  vaines, 
Puisqu'ainsi  tost  les  grandeurs  plus  certaines 

Tombent  hors  de  nos  mains  '. 

Tout  avait  été  dit  par  Montchrestien,  par  Ronsard, 
par  du  Bellay,  par  Desportes  et  vingt  autres  :  tout  était 
dit,  et  si  Malherbe  ne  venait  pas  trop  tard,  c'est  sans 
doute  que  l'essentiel  était  non  de  dire  autre  chose,  mais 
de  parler  en  termes  plus  soignés  :  il  fallait  «  arranger 
les  mots  et  les  syllabes  ». 

1  Malherbe,  III,  556  (lettre  du  14  octobre  1621)  :  «  Il  a  fait  un 
livre  de  tragédies  eu  vers  françois;  je  crois  que  c'étoit  ce  qui  lui 
avoit  donné  sujet  de  me  venir  voir  deux  ou  trois  fois.  Il  étoit 
homme  d'esprit  et  de  courage.  Je  me  trompe  ou  il  donna  en 
ce  même  temps-là  un  livre  in-4o  de  sa  façon,  a?sez  gros,  à  Mon- 
sieur le  garde  des  sceaux,  et  me  semble  que  le  sujet  de  son  livre 
étoit  du  commerce,  ou  de  quelque  chose  pareille.  »  —  Ailleurs 
Malherle  (IV,  41,  2  août  1618)  dit  que  Montchrestien  lui  a  parlé 
«.non  une  fois  ou  deux,  mais  une  douzaine  ».  —  Voy.  la  note  de 
M.  Schultz-Gora,  déjà  citée,  dans  la  Zeitschrift  fiir  franzosische 
Sprache  nnd  Litteratur,  1903.  —  Cf.  Brunot,  p.  49. 

*  Montchrestien,  Tragédies,  éd.  elzév.,  p.  126. 
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Bonsard  était  trop  enthousiaste,  du  Bellay  «  trop 
facile  »,  Desportes  trop  faible, Bertaut  un  peu  trop  facile 
et  trop  faible  aussi,  Régnier  trop  «  à  la  diable  »,  pour 
s'employer  uniquement  à  «  mettre  le  mot  en  sa  place  », 
et  cette  dernière  besogne  fut  celle  de  Malherbe.  Com- 
ment il  l'a  comprise  et  réalisée,  c'est  ce  qu'a  établi 
M.  Brunot.  Quant  au  «  mot  »  lui-même,  il  le  prenait 
n'importe  où,  même  chez  ses  prédécesseurs  français. 

M.  Chamard  à  propos  de  du  Bellay,  M.  Vianey  à  propos 
de  Mathurin  Régnier,  M.  Ohenevière  et  d'autres  à  propos 
de  Bertaut,  ont  tous  dit  que  leur  auteur  devançait  Mal- 
herbe; il  est  peut-être  encore  moins  paradoxal  de  dire  que 
Malherbe  continue  la  Pléiade  et  les  écrivains  de  la  fin  du 
XVI"  siècle,  et  nous  espérons  avoir  montré  qu'il  ne  se 
fait  pas  faute  de  leur  reprendre  des  idées,  des  images  et 
des  expressions,  parfois  sans  en  garder  la  grâce  enjouée, 
souvent  en  les  généralisant,  en  les  clarifiant,  et  surtout 
en  se  montrant  plus  sobre  de  a  faculté  verbale  ».  C'était 
un  poète  fort  sec,  comme  dit  le  cavalier  Marin,  et  c'est 
sans  doute  ce  qu'il  fallait.  De  même  que  dans  l'Elégie  de 
Desportes 

Le  malheureux  Damon  tout  en  pleurs  s'écoulait  •, 

la  poésie  française  aurait  peut-être  risqué  de  s'écouler 
toute  en  vers  faciles  et  bavards,  si  on  ne  lui  avait  mis 
des  digues  étanches  et  étroites. 

<  Deisportes,  p.  319. 


CONCLUSION 

Avant  de  conclure,  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de 
faire  encore,  à  tous  les  rapprochements  que  nous  venons 
d'établir,  les  restrictions  qui  n'auraient  pas  para  assez 
fréquentes  et  assez  explicites  au  cours  de  cette  étude.  On 
ne  devrait  pas  commencer  un  travail  de  critique  compa- 
rative sans  réciter  les  vers  de  Namoima  : 

Rien  n'appartient  à  rien,  tout  appartient  à  tous... 
et  M.  Brunetière  ^  rappelait  encore  dernièrement  que 
rien  n'appartient  exclusivement  à  un  auteur  isolé,  ni 
même  à  une  seule  littérature,  mais  que  tout  relève  de  la 
«littérature  européenne»,  dont  les  littératures  natio- 
nales ne  sont  que  les  provinces.  En  ce  qui  concerne 
Malherbe,  les  idées  générales  qu'il  exprime  et  les  images 
qu'il  emploie  peuvent,  au  point  de  vue  d'aujourd'hui, 
sembler  si  banales  et  si  vieilles  que  tout  rapprochement 
fait  à  leur  sujet  reste  une  hypothèse  quant  à  leur  véri- 
table origine.  Il  faut  dire  aussi  qu'entre  le  simple  pla- 
giaire et  l'écrivain  le  plus  spontaué  il  y  a  toute  une  série 
de  degrés,  et  qu'une  influence  littéraire  peut  s'exercer 
par  des  réminiscences  inconscientes,  par  des  souvenirs 
fugitifs  aussi  bien  que  par  une  gauche  copie.  Mais  d'autre 
part  il  ne  faut  pas  oublier  que  l'état  d'esprit  d'un  homme 
de  l'anlGOO  diffère  du  nôtre  eu  cette  matière:  depuis  trois 
siècles  les  images  et  les  pensées  se  sont  toutes  usées  ; 
elles  nous  sont  venues  de  côtés  si  divers  et  d'auteurs  si 

1  Dans   la   Revue  des  Deux   Mondes,   1903,    à   propos   de    G. 
HUSZAR,  Corneille  et  le  théâtre  espagnol  (1903j. 
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nombreux  que  nous  ne  pourrions  plus  dire  de  qui  nous 
les  tenons  ;  en  même  temps,  les  études  humanitaires 
prenant  toujours  moins  de  place  dans  l'éducation  géné- 
rale, les  influences  classiques  seraient  moins  vraisem- 
blables ou  moins  certaines  cLez  les  écrivains  actuels 
qu'elles  ne  le  soût  chez  Malherbe. 

Sans  donc  prétendre  que  tous  les  rapprochements 
indiqués  présentent  autant  d'imitations,  on  peut  eu 
dégager  quelques  indications  sur  la  pensée  et  l'art  du 
vieux  poète.  «  Pour  donner  à  la  poésie  de  Malherbe  le 
nom  qui  lui  appartient,  disait  Godeau,  il  faut  considérer 
s'il  imite,  quelles  sont  les  choses  qu'il  imite,  et  de  quelle 
sorte  d'imitation  il  s'est  servi  '.  «  Qu'il  imitât,  c'est  ce 
dont  Godeau  lui-même  ne  doutait  pas^  :  l'objet  et  la 
manière  de  cette  imitation  sont  donc  les  seules  ques- 
tions   à  poser. 

Ce  Normand  d'esprit  positif  et  sensé  à  qui  il  est 
arrivé  de  sentir  la  profondeur  d'une  pensée  biblique, 
qui  comprenait  le  grec  et  pas  les  Grecs,  s'est  tourné 
vers  les  Latins.  Il  a  trouvé  dans  Sénèque  des  idées 
générales  qu'il  a  mises  en  prose  et  en  vers  ;  et  toute  la 
raison  dont  il  s'imprégnait  encore  par  ses  lectures,  et  les 
nombreuses  raisons  du  dissertateur,  ne  faisaient  que 
confirmer  ses  dispositions  naturelles,  peu  favorables  au 
pédantisme,  aux  fictions  et  à  tout  l'appareil  des  poètes 
du  temps.  11  pensait  bien,  au  fond,  que  tout  cela  n'était 
que  folie.  Seulement,  raisonneur  de  tempérament,  et 
poète  de  profession,  il  jugea  —  et  c'est  une  opinion 
toujours  soutenable  —  qu'il  fallait  à  la  poésie  une  cer- 
taine dose  de  folie,  «  le   grain  de   sottise  »  dont  on  a 

'   GODEAL',  Discours,  dans  Malh.,  I,  379. 

*  Id.,  ibid.  (((  Je  ne  crains  pas  d'avouer  pour  mon  auteur  qu'il 
a  toujours  pris  les  anciens  pour  ses  guides  »). 
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parlé  depuis,  et  il  crut  —  ce  qui  était  en  partie  contestable 
—  que  la  mythologie,  les  jQctions,  les  images  fleuries, 
les  hyperboles  ampoulées,  les  déclarations  langoureuses 
constituaient  toutes  au  même  titre  «  les  faveurs  de 
Parnasse  «  et  les  sottises  indispensables.  Il  se  mit  donc 
en  quête  de  thèmes  et  de  formules  poétiques,  et  puisa 
à  pleines  m^ins  dans  ses  souvenirs  d'écolier  et  de 
liseur.  Virgile  parlait  des  violettes  flétries  et  des  moissons 
opulentes,  Horace  de  la  mort,  Ovide  des  femmes  et  des 
dieux;  Martial,  Stace  et  d'autres  présentaient  toutes 
sortes  de  traits  et  d'images.  Les  Italiens  étaient  passés 
maîtres  en  l'art  d'aimer  en  vers,  Pétrarque  avait  créé 
plus  qu'une  poésie  :  des  manies  et  des  ridicules;  le  Tasse 
et  d'autres  avaient  célébré  les  bergères.  Enfin,  la  poésie 
française,  en  dépit  des- boutades  du  réformateur,  n'avait 
pas  chômé  pendant  le  XVP  siècle,  et  il  y  avait  bien  des 
formes  métriques,  bien  des  pensées,  des  cadres  et  des 
décors  à  reprendre  dans  Ronsard  et  ses  émules. 

De  tout  cela,  que  fit  Malherbe  ?  Il  se  trouvait  à  l'aise, 
et  il  pouvait  avoir  un  trait  de  génie  quand  il  s'agissait 
d'un  homme  d'esprit  comme  Horace,  et  d'une  pensée  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  que  le  poète  du  Louvre 
sut  faire  française.  Mais  les  fleurs  virgiliennes  ne  se 
laissent  pas  manier  d'une  main  rude,  les  dieux  ont  fait 
leur  temps,  et  pour  imiter  Pétrarque 

C'est  peu  d'être  poèt-:!,  il  faut  être  amoureux; 
c'est  fâcheux  de  n'être  pas  l'un,  et  d'être  fort  peu  l'autre. 
Quant  aux  Français  du  XVP  siècle,  on  peut  écrire  mieux 
qu'eux,  et  si  l'on  ne  retrouve  pas  la  giâce  de  Ronsard  et 
de  du  Bellay  (qui  est  un  don  de  nature),  il  est  facile  de 
penser  plus  fortement  qu'eux,  et  d'écrire  plus  sobrement 
que  ce  bavard  de  Desportes.  C'est  dire  qu'à  côté  de 
certains  progrès  Malherbe  eut  encore  bien  des  gauche- 
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ries,  bien  des  imitations  maladroites.  Si  ses  vers  aujour- 
d'hui nous  laissent  souvent  une  impression  de  vieillerie 
ou  du  moins  de  «  déjà  entendu  »  qu'ils  n'avaient  pas  pour 
Godeau  et  Balzac,  cela  tient  sans  doute  en  partie  à  ce 
que  nous  avons  été  gâtés  par  un  siècle  de  lyrisme 
exubérant  et  sincère;  mais  cela  tient  aussi  à  ce  que 
Malherbe  n'a  pas  été  l'imitateur  idéal  et  définitif.  Il  a 
imité  pour  d'autres  raisons,  pour  d'autres  besoins  que 
Ronsard,  et  pour  ces  raisons  il  l'a  fait  moins  souvent  ; 
il  ne  l'a  pas  toujours  f;iit  de  façon  plus  heureuse.  Après 
lui,  la  poésie  française  eut  encore  des  «  éruditions  »  à 
désapprendre,  et  à  mettre  plus  de  goût,  de  mesure,  de 
discrétion  dans  l'emploi  des  images  et  des  thèmes 
poétiques.  Il  n'a  pas  parlé  de  l'imitation  aussi  congrû- 
ment  que  Montaigne  ou  La  Fontaine  ou  André  Chénier 
(André  Chénier  dans  sa  seconde,  dans  sa  bonne  manière), 
et  c'est  donc  sur  son  œuvre  qu'il  faut  le  juger  (ce  qui  lui 
fait  sans  doute  tort)  en  cette  affaire.  En  le  jugeant  ainsi, 
La  Fontaine  ne  s'est  pas  trompé  quand,  dans  sa  ra.pide 
histoire  de  la  littérature  française  depuis  Ronsard,  il 
considère  Malherbe  comme  usant  plus  fréquemment  que 
les  grands  classiques,  de  ces  éruditions  dont  la  Pléiade 
rafîolait  : 

Nos  aïeux,  bonnes  geus,  lui  [à  Ronsard]  laissoient  tout  passer, 

Et  d'ériulitions  ne  se  pouvoient  lasser. 

C  eiit  uu  vice  aujourd'hui  :  l'on  oseroit  à  peine 

En  user  seulement  une  fois  la  semaine 


Malherbe  de  ces  traits  us  oit  plus  fréquemment. 
Sous  lui  la  cour  n'osoit  encore  ouvertement 
Sacrifier  à  l'ignorance  ^. 
L'ignorance  !  c'est  celle, des  crocheteurs  du  Port-au-foin 

1  La  Fontaine  (éd.  Régnier),  IX,  373. 
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Bt  de  la  cuisinière  à  qui  le  bon  écrivain  devait  être 
intelligible;  c'est  presque  le  sens  commun,  c'est  le  bon 
sens  de  ceux  qui  veulent  qu'on  «  parle  chrétien  »,  comme 
dit  Molière.  Malherbe,  dans  ses  imitations,  n'est  pas  allé 
;  jusqu'au  bout  de  sa  doctrine.  Il  restait  à  franchir  une 
étape  pour  arriver  au  vrai  classicisme  et  à  la  parfaite 
assimilation  de  l'an'Jquité  :  en  quittant  le  vieux  «  péda- 
gogue de  cour»,  la  poésie  française  devait  encore  grandir, 
et  se  défaire  surtout  de  certains  airs  d'école  ;  elle  les 
laissa  peu  à  peu,  d'elle-même,  et  après  un  repos  d'une 
génération,  sur  le  chemin  du  grand  siècle. 


BIBLIOGRAPHIE 

L'ouvrage  capital  sur  Malherbe  est  celui  de  M.  F. 
Brunot,  La  doctrine  de  Malherbe  d'aprèa  son  commentaire 
sur  Desiwrtes  (Paris,  1891).  Ce  livre  réalise  la  «  dissection 
grammaticale  dirigée  par  un  goût  fin  et  sûr  »  dont  la 
nécessité  avait  déjà  été  sentie  par  Sainte-Beuve,  Fort- 
Royal,  3®  éd.,  1867,  t.  II.  p.  517  (Appendice  :  Sur  Balzac 
le  grand  épistolier",  et  il  n'est  pas  moins  important  pour 
l'histoire  littéraire  que  pour  l'histoire  de  la  langue.  On  y 
trouvera  une  excellente  bibliographie  des  ouvrages 
parus  jusqu'en  1891  sur  Malherbe  et  son  époque,  biblio- 
graphie qu'il  est  donc  inutile  de  reprendre  ici.  En  même 
temps  que  le  livre  de  M.  Brunot  a  paru  celui  de  M.  G. 
Allais,  Malherbe  et  la  poésie  française  à  la  fin  du  XVI'' 
siècle.  Ces  deux  ouvrages  ont  donné  lieu  à  divers  articles, 
dont  le  principa)  est  celui  de  M.  F.  Brunetiëre  dans  la 
Bévue  des  deux  mondes  du  I^""  décembre  189^2  :  La  réforme 
de  Malherbe  et  V évolution  des  genres  \  M.  Rtgal,  rendant 
compte  de  l'ouvrage  de  M.  Allais  dans  la  Zeitscliriftfur 
franzosische  Sprache  und  Litteratur  (1894,  t.  XVI, 
1"  partie,  p.  37\  a  eu  l'occasion  d'indiquer  la  source 
italienne  d'un  passage  de  Malherbe.  Les  travaux  consa- 
crés depuis  lors  au  poète  et  à  sa  réforme  sont  énumérés 
par  Petit  de  Julleville  {Histoire  de  la  langue  et  de  la 
littérature  française  publiée  sous  la  direction  de  — ),  IV, 
80;  DE  Broglie,  Malherbe  (Collection  des  grands  écri- 
vains français,  1897);  L.  Arnould,  Malherbe  et  son 
'  œuvre  (article  paru  dans  La  Quinzaine,  16  octobre  1902). 
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Signalons  aussi  l'article  Malherbe  de  la  Grande  Encyclo- 
pédie, écrit  par  M.  Brunetière.  Nous  avons  mentionné 
dans  le  dernier  chapitre,  à  titre  documentaire.  Les 
classiques  imitateurs  de  Ronsard  :  Malherbe  —  Corneille 
—  Racine  —  Boileaii,  extraits  recueillis  et  annotés  par 
Edm.  Dreyfus-Brisac  (Paris,  Calmann  Lévy,  s.  d.);  le 
même  auteur  a  écrit  depuis  un  ouvrage  dans  le  même 
esprit  sur  ou  plutôt  contre  Boileau  (1902)  :  ce  qui  en  a 
été  dit  dans  la  Revue  dliistoire  littéraire  de  la  France 
pourrait  s'appliquer  aussi  aux  Classiques  imitateurs  de 
Ronsard. 

Pour  les  sources  de  Malherbe,  l'édition  de  Ménage  et 
celle  de  Lefebvre  de  Saint-Marc  fournissent  de  nombreux 
rapprochements  avec  les  poètes  anciens.  Ménage  croit 
que  Malherbe  est  l'homme  du  monde  le  moins  plagiaire. 
Le  commentaire  d'André  Chénier  sur  Malherbe  (éd.  De 
la  Tour)  a  la  supériorité  d'avoir  été  écrit  par  un  poète, 
et  un  poète  nourri  d'antiquité  :  l'intérêt  qu'il  présente 
n'a  du  reste  pas  échappé  aux  critiques,  depuis  Sainte- 
Beuve  jusqu'à  MM.  P.  et  V.  Glachant,  André  Chénier 
critique  et  critiqué^  et  E.  Faguet,  André  Chénier  (Collec- 
tion des  grands  écrivains).  L^es  principaux  textes  sur 
l'imitation  chez  Malherbe  ont  été  cités  dans  l'Introduc- 
tion. Le  travail  de  Berger  de  Xivrey,  Recherches  sur 
les  sources  antiques  de  la  littérature  française  (Paris, 
Crapelet,  1829),  qui  date  de  trois  quarts  de  siècle,  est 
encore  plus  incomplet  que  vieilli/ 

On  trouvera  mentionnés  en  leur  lieu,  au  coars  de  cette 
étude,  les  Lettres  de  Peiresc,  éd.  Tamizey  de  Larroque 
(Collection  de  documents  inédits  pour  servir  à  l'histoire 
de  France);  Gaston  Paris,  La  littérature  normande  avant 
V annexion  (Discours  prononcé  à  la  Société  des   Anti- 
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quaires  de  Normandie,  1896);  Id.,  Ucsprit  normand  en 
Angleterre  (chapitre  de  Poésie  du  moyen  âge)]  M.  Soubiau, 
L'évolution  du  vers  français  au  XVIl'^  siècle]  J.  Vianey, 
Matliurin  Rignier]  L,  Abnould,  Kacan  (etiD.,  Anecdotes 
inédites  sur  Malherbe)]  Ch.  Urbain,  Nicolas  Coeffeteau 
(thèse,  Paris,  1893);  Cognet,  Oodeau  (thèse,  Paris,  1900); 
G.  Grente,  Jean  Bertaut  (thèse,  Paris,  Lecoffre,  1903, 
avec  une  bibliographie  d'ouvrages  dont  beaucoup  pré- 
sentent un  intérêt  au  point  de  vue  de  Malherbe),  et 
d'autres  travaux  dont  le  sujet  touche  de  près  ou  de  loin 
à  Malherbe  et  ses  sources.  Dans  la  même  catégorie  il  faut 
placer  F.  Guizot,  Corneille  et  son  temps  (nouvelle  éd., 
1889),  qui  n'a  pas  trop  vieilli  depuis  sa  publication  déjà 
ancienne,  et  dont  les  juges  de  Malherbe  (sauf  le  duc  de 
Broglie)  se  servent  peu  :  Guizot  a  deviné  l'imitation  de 
la  IV®  Églogue  de  Virgile  dans  la  «  Prière  pour  le  roi 
allant  en  Limousin».  Il  faut  aussi  tenir  compte,  évidem- 
ment, des  pages  consacrées  à  Malherbe  dans  les  récentes 
histoires  de  la  littérature  française,  notamment  dans 
celle  de  M.  E.  Faguet  et  dans  la  GescJiicJde  der  fran- 
zijsischen  Litteratur  de  MM.  Sdchier  et  Birch-Hirsch- 
FELD  (Leipzig  1900;,  et  d'un  ouvrage  moins  récent, 
Lothetsen,  Oeschichte  der  franzosischen  Litteratur  im 
X  VIL  JahrJmndert^  t.  I.  Mentionnons  une  étude  qui 
semble  avoir  passé  inaperçue,  ou  du  moins  qui  est  fort 
oubliée,  Amiel,  Ronsard  et  Malherbe  (Genève,  1849, 
in  8°).  Dans  cette  dissertation  de  16  pages  (Collèges  et 
Gymnase  de  Genève,  année  scolaire  lb49-lSÔU),  Amiel 
(que  je  cite  d'après  l'obligeante  communication  de 
M.  Roget,  de  Genève)  concluait  déjà  «  que  Malherbe 
s'était  taillé  toute  sa  poétique  dans  ce  qu'il  détruisait..., 
qu'il   glana  quelques  formes  de  vers,  de  strophes,  de 


—  236  - 

langage,  dans  une  moisson  beaucoup  plus  considérable, 
qu'il  ne  créa  pas,  mais  émonda  ».  J'ai  rappelé  aussi 
les  articles  de  M.  H,  Guy  sur  les  sources  françaises  de 
Ronsard  et  de  M.  P.  Lafenestre  sur  François  Maynard, 
publiés  dans  la  Revue  dliistoire  littéraire  de  la  France 
-(1902  et  1903),  de  M.  Schultz-Gora  sur  la  source  d'un 
-vers  de  Malherbe  dtjns  la  Zeitsclirift  fur  framôsische 
'Sprache  und  Litteratur  (1903),  de  M.Pietro  Toldo  sur  la 
poésie  burlesque  de  la  Renaissance  dans  la  Zeitsclirift  fur 
-7'omaniscJie  Philologie  {^ 90\)  {\e  même  auteur  continue 
ses  études  sur  l'Arioste  en  France,  voy.  article  des 
Studi  romanzi  publiés  par  Monaci,  Rome  1903),  et  la 
brochure  de  M.  Ettore  Bini,  Di  un  poemetto  giovanile  di 
François  de  Malherhe  (Pise,  Mariotti  1903).  Il  est  inutile 
de  reprendre  ici  l'énumération  d'ouvrages  d"un  intérêt 
moins  général  ou  moins  immédiat  qu'on  trouvera  indi- 
qués en  leur  lieu  dans  les  notes  de  chaque  chapitre. 

Sauf  indication  contraire,  Malherbe  est  cité  d'après 
l'édition  Lalanne,  Ronsard  d'après  l'édition  Blanche- 
main,  Desportes  d'après  l'édition  IMichiels.  Le  sonnet 
"de  Malherbe  à  Perrache  est  reproduit  dans  l'édition 
Jannet;  quelques  pièces  dont  MM.  Gasté,  Roy  et  Bour- 
rienno  ont  augmenté  l'œuvre  de  Malherbe,  sont  encore 
à  chercher  dans  les  monographies  qui  en  ont  révélé 
l'existence.  La  paternité  de  la  pièce  publiée  par  M. 
Lalanne,  I,  363,  a  été  établie,  comme  nous  l'avons 
rappelé,  dans  le  Mémorial  généalogique  des  Malherbe, 
publié  par  M.  de  Blangy  (Caen,  Valin,  1901)  p.  67. 

Comme    nous     n'avons    envisagé     qu'un    aspect    de 

Malherbe,  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  dresser  une   biblio- 

.  graphie  complète  de  Malherbe,  ni  même  une   liste  des 

derniers    jugements    poités  sur    lui;    la   bibliographie 
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serait  longue,  et  «  l'antipathie  contre  Malherbe  »  étudiée 
de  façon  intéressante  par  M.  Dejob  (Revue  internationale 
de  renseignement^  15  mai  1892),  et  les  protestations  qui 
se  sont  élevées,  donneraient  lieu  à  un  curieux  article 
sur  «  Malherbe  et  ses  juges  ». 
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